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e Ñ eya 


E ARO, 


Al joven Flaubert 
por la bella explicación. 


EL ORO DE LA LENGUA, 
LUSTRO DE LOS SCYBALOS 


La lengua habla así: 


«¿Por qué soy tan bella? 
Porque mi maestro me lava.»' 


Uno no se lava sin maestro: en el fuego o en la 
lengua, por el bautismo o por la muerte, nadie puede 
purificarse si no está antes bajo la dependencia de una 
ley. Así es, porque está escrito: 


En el verano de 1539, el 15 de agosto, día de María 
la purísima, la inmaculada preflada por el Verbo, aparece 
la ley de Villers-Cotterets, anunciación a Francia del 
verbo real, que consagra el uso del francés para la 
administración de la justicia, el registro del Estado Civil y 
la escritura de las actas notariales: 


«Y para que no haya lugar a dudas sobre la 
interpretación de tales edictos, queremos y orde- 
namos que se hagan y escriban con tal claridad 
que no haya ni pueda haber ninguna ambigúe- 
dad o incertidumbre ni duda alguna sobre su 
interpretación. 


: P. ELUARD: Capitale de la Douleur. 


» Y dado que dichas dudas provienen a menu- 
do de la comprensión de las palabras latinas 
contenidas en los citados edictos, queremos, de 
ahora en adelante, que todos los edictos, así 
como cualesquiera otros procedimientos, ya sean 
de nuestra corte soberana o de cualesquiera otras 
subalternas o inferiores, tanto si se trata de re- 
gistros, encuestas, contratos, comisiones, senten- 
cias, testamentos como de otras diligencias de 
justicia o que de ella dependan, sean pronuncia- 
das, registradas o expedidas a las partes en la 
lengua materna francesa y no de otra forma.» 


En el otoño del mismo año aparece un edicto que no 


ha conservado hasta hoy los mismos títulos de gloria. 
Conviene, por tanto, exhumarlo y, para no retener más 
que lo esencial, abandonarse entretanto, aunque sólo 
fuera un momento, a la insólita belleza de su lengua: 
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Edicto de noviembre de 1539. 


Francisco, rey de Francia por la gracia de 
Dios, hago saber a los presentes y venideros que 
habiéndonos apercibido de que nuestra buena 
villa y ciudad de París y sus alrededores están en 
muy mal estado y arruinados y abandonados 
hasta tal punto que en muchos lugares no se 
puede circular tranquilamente, ni a caballo ni en 
coche, sin gran peligro e inconveniente y de que 
la tal ciudad y sus alrededores llevan así largo 
tiempo y sigue todavía tan sucia, tan llena de 
lodos, basuras, escombros y otros desperdicios 
que cada uno va dejando y abandonando diaria- 
mente ante su puerta contra todo buen juicio y 
contra las ordenanzas de nuestros predecesores 
de modo que causa gran horror y disgusto a 


toda persona de bien y de honor y provocan 
estas cosas un gran escándalo y vituperio huma- 
nos de los habitantes y transeúntes de nuestra 
dicha villa y alrededores, los cuales, por la infec- 
ción y la fetidez de los dichos lodos, excrementos 
y otros desperdicios, están expuestos con el paso 
del tiempo, sin razón alguna; consideramos, por 
todas las cosas arriba citadas, y expuestas tam- 
bién por varias gentes de nuestro consejo y otras 
personalidades notables, que es necesario e impe- 
rioso poner en breve plazo provisión y remedio 
conveniente para el buen gobierno de nuestra 
dicha villa y alrededores, a la cual profesamos 
especial afecto, pues es la principal y más nota- 
ble de nuestro reino; hemos establecido y orde- 
nado, y por el presente establecemos y ordena- 
mos por edicto perpetuo, estable e irrevocable, 
las cosas que aquí se siguen: 


Art. 4. Prohibimos vaciar o arrojar a las 
calles y plazas de la citada villa y sus alrede- 
dores, basuras, agua de colada, agua infectada o 
de cualquier otro tipo, así como retener en las 
casas durante tiempo orines y aguas corrompidas 
o infectas; así, les instamos a acarrearlas y 
vaciarlas de inmediato al arroyo y echar luego un 
cubo de agua limpia para darles curso. 


Art. 15. Prohibimos a toda persona, sea 
quien fuere, vaciar y arrojar a la calle pajas, 
basuras, aguas de colada, lodos u otras inmun- 
dicias, quemar éstas en la calle, hacer matar 
cerdos u otras bestias y les instamos, muy al 
contrario, a que estas basuras e inmundicias 
sean cerradas y puestas en sus casas en cestos y 
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cuévanos, para que sean llevadas, después, fuera 
de la citada ciudad y sus alrededores. 


Art. 21. Ordenamos a todos los propietarios 
de casas, hostales y pensiones donde no haya 
ninguna fosa de retrete que, inmediatamente, 
sin demora y con toda diligencia, la manden 
hacer. 


Art. 23. Y, a este fin, queremos y ordena- 
mos que los policías de barrio estén obligados, 
cada uno según lo crea más conveniente, a 
llevar y poner por escrito, en presencia de nues- 
tro preboste de París y su lugarteniente criminal 
en el plazo de quince días después de dicha 
publicación, todas las casas de cada barrio 
donde no haya ninguna fosa de retrete y que en 
los ocho días siguientes sea mandada a los 
señores y propietarios de las citadas casas o a los 
conserjes y locativos para hacerles saber que 
están obligados, dentro de los tres meses siguien- 
tes después de la citada orden, de la que se hará 
registro, a hacer las citadas fosas de retrete, 
bajo pena de confiscación de las citadas casas. 


Art. 24. Y queremos y ordenamos que, si 
hubiera transcurrido el plazo citado y los señores 
y propietarios no hubieran cumplido las citadas 
ordenanzas, tales casas, sin excusa alguna, serán 
puestas en nuestras manos, como adquiridas por 
nosotros y confiscadas sin otra declaración que la 
de los medios que se tomarán para los fines 
arriba expuestos. 


Art. 28. Prohibimos e impedimos también a 
todos los carniceros, tocineros, horneros, panade- 


ros, vendedores al pormenor, revendedores de 
volatería, polleros, taberneros, obreros, gentes de 
oficio y cualquier otra persona, sea cual fuere su 
estado o condición, mantener o hacer mantener, 
nutrir o alimentar en ningún sitio de esta ciudad 
o sus alrededores, a cerdos, cerdas, puercos, 
aves, pichones, conejos tanto para la venta como 
para el propio sustento y mantenimiento de la 
casa y fuere por el motivo, ocasión o circunstan- 
cia que fuere. 


Art. 29, Ordenamos a todos los arriba cita- 
dos que mantienen y alimentan en esos lugares 
dichos cerdos, cerdas, puercos, aves, ocas, cone- 
jos, que, sin ningún género de excusa, conduz- 
can, lleven o manden llevar dichos cerdos, cer- 
das, puercos, aves, ocas y conejos a alimentarse 
fuera de la citada ciudad y sus alrededores, bajo 
pena de confiscación de todas las cosas arriba 
dichas y de castigo corporal; les instamos tam- 
bién a todos a poner de manifiesto y a anunciar 
a la justicia todo lo dicho lo antes posible, de 
modo que, haciéndolo así, tendrán una tercera 
parte del beneficio mientras que, de no hacerlo, 
serán castigados con multas arbitrarias. 


Art. 31. Deseamos que todas esas ordenan- 
zas se hagan públicas todos los meses del año en 
todas las esquinas de la ciudad de París y sus 
alrededores, al son de la trompeta y a voz en 
grito; y que, además, sean encoladas en un ta- 
blero escrito en pergamino, en letra grande, por 
los dieciséis barrios de :la ciudad de París y su 
arrabal y en los lugares más visibles y concurri- 
dos, con el fin de que sean conocidos y oídos 
por todos y que no sea lícito arrancar dichos ta- 
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bleros bajo pena de castigo corporal y bajo respon- 
sabilidad de los citados comisarios de cada barrio. 


El edicto fue publicado en París el veinticincoavo año 
de gracia del reinado de Francisco I y «así firmado por el 
Rey, Bayard, y sellado con el gran sello de cera verde y 
lazos de seda». 


Ex quo apparet latrinam a lavando dictam esse 


¿Qué razón hay para poner emparejados estos dos 
textos de ley excepto la curiosa coincidencia de su con- 
temporaneidad? Ninguna, quizá, de no ser la que nos da 
Varron en el de Analogia, en el libro 11 en el que la 
palabra letrina dice derivarse de la palabra lavar (Ex quo 
apparet latrinam a lavando dictam esse). En el fondo, lo 
que menos importa es que la etimología sea cierta o no. 
Basta con que sea creíble y ayude a tejer aquí una figura 
de la semejanza con la que no se hará otra cosa, después 
de todo, que devolverla a la organización del saber del 
Renacimiento. 


Si la lengua es bella es porque un maestro la lava. Un 
maestro que lava los lugares de mierda, se desembaraza 
de las inmundicias, sanea ciudad y lengua y les confiere 
orden y belleza. 


¿Qué dice el consejero del príncipe? «Pregunta: ¿Qué 
han hecho el pueblo y los príncipes romanos cuando 
tenían el reino del mundo y trataban de perpetuarlo y 
hacerlo eterno? No encontraron otro medio más cierto y 
más seguro que el de magnificar, enriquecer y exaltar su 
lengua latina, que al principio era muy pobre y tosca, y 
comunicarla luego a los países, pueblos y provincias con- 
quistados por ellos junto con sus leyes romanas escritas 
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en dicha lengua.» De forma que allí donde se consume el 
matrimonio de la ley y de la lengua se adaptarán los 
pueblos «a los hábitos y maneras de vivir de Francia» 
hasta que «a continuación será casi todo una misma 
cosa».? 


El latín es el olor a estadizo: lugar del saber esco- 
lástico corrompido, tiene ese regusto a litera de los 
colegios de entonces. Lugar de la ambigúedad y de la 
duda. Uno se confunde «a causa de la comprensión de las 
palabras latinas», dice el edicto de Villers-Cotterets, es 
una lengua turbia, como lo es también la ciudad. 


"Y, es más, no se trata sólo de eliminar. Para clarificar 
hace falta depurar, lavar el diamante y, como lo dirá dos 
siglos más tarde otro legislador de la lengua, «buscar 
perlas hasta en el estiércol de Ennius», lavar y pulir la 
lengua para que el que la hable jamás tenga que «temer 
ensuciarse la boca».? 


El escritor y el gramático, no menos que el príncipe, 
descargan la lengua al igual que se hace con la ciudad 
tanto tiempo mantenida «llena de lodos, basuras, escom- 
bros y otras inmundicias»; descienden a la sentina para 
limpiarla. 


Descargar el libro 


En su advertencia al lector de las ODES, Ronsard 


2 DE SEYSSEL: Prologue d la traduction de Justin, citado por 
F. Brunot. Histoire de la Langue Francaise, t. 1, págs. 29-30. 
Ver también F. Brunot, «Un projet d'enrichir, magnifier, et subli- 
mer la langue francaise en 1509», Rev. d'Hist. Litt., pág. 27. 

3 GREGOIRE: Rapport sur la necessité et les moyens d'anéantir les 
patois et d'universaliser l'usage de la langue frangaise, Convención 
nacional, sesión del 16 pradial año II (mayo 1794). 
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advierte que ha suprimido el y y que el gramático 
Meigret no había «cribado tanto como debía» y que ha 
dejado los demás diptongos como yeux «en su vieja 
corrupción con sus insoportables amontonamientos de 
letras síntoma de nuestra ignorancia y poco juicio» porque 
ya se siente satisfecho habiendo «descargado su libro de 
una parte de tal carga».* 


La lengua lavada es, en sentido estricto, el efecto de 
una economía más que el de una política: se la libra de 
sobrecarga, de un amasijo corruptor, que no es, sin 
embargo, el simple revés de lo bello. El maestro la des- 
carga precisamente de lo ornamental, de todo aquello 
que, desprendiéndose de la primacía paralela del trazado 
y de la vista, de la caligrafía que ilumina la mirada, 
excede la articulación, estorba el movimiento y obstruye y 
engorda la lengua sin, por ello, enriquecerla. Al escribir 
el francés, dice el Arte poética de Sebilet, «no debes 
meter letra alguna que no se pronuncie», ninguna de esas 
letras que «no sirven más que para llenar papel». 


Conviene releer la Defence et Illustration de la langue 
frangaise, aparecida justamente diez años después de la 
Ordenanza de Villers-Cotterets y el Edicto que viene a 
regular la relación de cada sujeto de la capital con la 
basura. Y seguir la Deffence al hilo de sus metáforas 
para comprender que en uno y otro caso —policía de la 
lengua, política de la mierda y viceversa— se trata de 
arrancarse un poco a este «despojo terrestre» que tenemos 
que llevar dolorosamente, este «Erdenrest», que evoca 
Goethe al final de su segundo Fausto.* En un sentido 


* El subrayado es mío. 


> «Uns bleibt ein Erdenrest «Nos queda un despojo 
zu tragen peinlich, de tierra 
und wlr' er von Asbest, Penoso de llevar 
er ist nicht relnlich.» Y, si fue de asbesto, 
No es pura.» 
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estricto el poeta se convierte en el agricultor de la lengua, el 
labrador que, podándola, la transforma «de un lugar 
salvaje en uno doméstico», la libera del desperdicio para 
hacerla imputrescible y darle su peso en oro. 


Lo limpio, el bien decir 


Es bien sabido, desde Barthes, que «la mierda escrita 
no huele».* Es necesario, además, para no recibir ningún 
efluvio de esta mierda con que el narrador inunda a sus 
compafleros, que la lengua misma se haya formado clási- 
camente por la eliminación de una cierta carga de inmun- 
dicia. Es cierto que el lenguaje hermoso tiene relación 
con la lengua, que el estilo mismo se hace más precioso a 
medida que lo va motivando exquisitamente una cierta 
parte del desperdicio. La prueba la tenemos, en última 
instancia, en la pedantería evidente de los millares de 
poemas anónimos que pueden leerse, aún hoy, en las 
letrinas o también en la abundancia de perífrasis y en esa 
especie de obsceno retorcimiento de la sintaxis que ofrece 
una literatura, marginal pero abundante, sobre lo excre- 
menticio considerado como una de las bellas artes. 


Ciertamente, es de la incumbencia del signo como tal 
ejercer una función de negación con respecto a lo real 
que él significa y se puede convenir sin miedo con 
Adéodat que, «si decimos basura, tal nombre es mucho 
más noble que la cosa significada, pues preferimos oírla a 


(Traducción de Suzanne Paquelin en la edición del teatro de Goethe 
establecida por A Gide, Paris, Gallimard, 1942, blib. de la 
Pléiade.) 

Estos versos están citados por Freud en su prólogo a Der Unratt in 
Sitte Brauch, Glauben und Gewohnheitsrecht der Vólker, traducción 
alemana del libro de John G. Bourke, Scatologic Rites of all 
Nations (in Ges. W., 10, 453 et collected papers, vol. V). 

* Sade, Fourier, Loyola, p. 140 Ed. du Seuil, París, 1971. 


17 


olerla».” Por tanto, el lenguaje hermoso no se reduce a la 
sabia yuxtaposición de signos que mantengan a igual y 
permanente distancia la cosa. Le será necesario a la 
lengua un cierto puritanismo para que el olor acabe por 
disolverse, más que en la palabra, en la sintaxis. 


En consecuencia, no habrá bastado con que el si- 
glo XVI renunciara a su «para-estiércol»?* demasiado 
alusivo a la cosa significada, para que la lengua se 
encontrara purificada. Como dice Du Bellay para que 
«nuestro lenguaje, antes escabroso y mal educado, se 
convierta en elegante» será necesario además que la 
lengua se desembarace de todo aquello que constituía 
propiamente su fango y su estiércol e incluso que, con el 
fracaso necesario de ciertas innovaciones de los escritores 


? SAN AGUSTIN: De magistro, 1, «De Locutionis Significatione», 
citado por Lacan, Séminaire I. Podremos leer la respuesta de Agus- 
tín: «El conocimiento de la basura, en efecto, se debe tener por 
mejor que el nombre mismo, el cual debe preferirse a la basura 
misma. Pues no hay otra razón para preferir el conocimiento al 
signo, sino que éste es para aquél y no aquél para éste.» Y pregun- 
tarnos por qué lo que pasaba por evidente en san Agustín, la idea 
de una jerarquía, manifiesta y graduada de la basura al conoci- 
miento viene a invertirse en Freud en una casi equivalencia del 
conocimiento de la basura y de la basura misma, hasta el punto de 
que no es más que a costa de una transgresión, dice Freud, como el 
psicoanálisis habrá podido ocuparse de esta parte de oprobio que el 
hombre continúa llevando, de estos «aspectos proscritos (verpónten 
Seiten) de la vida humana», cuya carga de prohibición sería tal 
que «cualquiera que estudie tales cosas se ve considerado apenas 
menos «inconveniente» que aquél que hace realmente cosas inconve- 
nientes». (Art. citado, col. pápers, vol. V.) Es cierto que desde el 
siglo 1 hasta el siglo XI los teólogos tuvieron que comprometerse en 
la difícil tarea de buscar respuesta a la cuestión del devenir de las 
especies consagradas en la eucaristía, y trabajar sin descanso para 
afinar sus análisis y allanar la contradicción entre la materialidad 
del pan y del vino sometidos a la digestión y el carácter incorrup- 
tible del cuerpo de Cristo. Por esto, la reflexión sobre lo excremen- 
cial les era muy famillar, y, principalmente, a san Agustín, que 
resolvía la cuestión distinguiendo lo visible corruptible de lo invisi- 
ble incorruptible. 

* Ver GÉRARD WAJEMAN: Odor di Femina, Ornicar?, núm. 7. 
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y gramáticos, haga del desperdicio el resorte de una 
nueva experiencia de lo bello y, antes que nada, para que 
Du Bellay se permita encabezar el capítulo II de su 
Deffence: «Que la lengua francesa no debe ser llamada 
bárbara», habrá sido necesario que la lengua trabaje para 
eliminar o para reducir lo que en ella había de bárbaro, 
de extranjero, y que se constituya, como perteneciéndose, 
de la eliminación del desperdicio, de forma que Vaugelas, 
un siglo más tarde, pueda añadir «a la pureza y a la 
pulcritud de estilo» «la limpieza de las palabras y de las 
frases»? como reglando la práctica del bien decir. 


Limpia, la lengua responde a las tres exigencias de la 
civilización tal como las definió Freud: «limpieza, orden y 
belleza» *” donde no interviene como causa principal el 
solo registro de lo útil. Lavar, ordenar, embellecer: el 
hecho de que esta tríada discursiva opere de modo tam- 
bién manifiesto y simultáneamente en la policía municipal 
y en la de la lengua, despeja la sospecha de que no es la 
suciedad la que debe representar un problema desde el 
punto de vista histórico, sino más bien la compulsión a lo 
limpio en cuanto que. no encuentra sus justificaciones 
utilitarias fuera de una construcción retrospectiva. 


Lo importante no es que el edicto de 1539 haya 
surtido efecto y París, ciudad de mierda, saliera de su 
fango. De hecho, dos siglos y medio más tarde, Louis- 
Sébastien Mercier dibujará un cuadro de la capital tan 
apocalíptico como el anterior y en él la basura seguirá 
ocupando su lugar habitual. Y, aunque Zola llegó des- 
pués de que fueran constituidas como saberes integrantes 
de la ciencia positiva, las leyes de la higiene, la imagen 
que él nos dará de París, no será menos cloacal, fangosa 
y oscura de lo que lo fue en la Edad Media, época en la 


> VAUGELAS: Remarques sur la langue francaise, ed. 1647, pág. 593. 
19 FREUD: El Malestar en la Cultura, Cap. III y TV. 
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que, retrospectivamente, la ciudad fue descrita como 
repugnante por los historiadores del momento. 


Pero, ¿es que no hay una desproporción manifiesta 
entre la exigencia hecha de construir en cada casa «fosas 
de retrete» y la amenaza enarbolada de confiscar en 
provecho del Rey las dichas casas si a partir de un plazo 
de tres meses los propietarios no se hubieran provisto 
debidamente del citado apéndice? Guarda tu mierda y no 
la hagas desaparecer hasta la noche; mete tus cerdos al 
amparo de las miradas, fuera del recinto de la ciudad, 
dice sustancialmente el monarca, o yo me apropiaré de tu 
persona y de tus bienes, engulliré tu casa en mi gran 
alforja real y te meteré a ti y a tu puerco en mi cárcel. 


Pórfidos 


No sólo hay pocas posibilidades de que el edicto haya 
sido positiva y rigurosamente aplicado, sino que los años 
que siguieron estuvieron marcados en principio por la 
desobediencia del príncipe en lo relativo a su propia pres- 
cripción, tal como lo testimonian la arquitectura de los 
numerosos castillos y palacios de los siglos XVI y XVII, 
tales como los de Fontainebleau, Saint-Cloud y Versailles.!' 


11 Entre los numerosos testimonios sobre la incomodidad producida 
por esta carencia recogeremos la extravagante carta de la princesa 
palatina fechada el 9 de octubre de 1694: 

«Carta de la duquesa de Orleans a la electriz de Hannóver. 
«Fontainebleau, 9 de octubre de 1694, 
Sois muy dichosa de poder cagar cuando queráis, ¡cagad, pues, toda 
vuestra mierda de golpe!... No ocurre lo mismo aquí, donde estoy 
obligada a guardar mi cagallón hasta la noche; no hay retretes en 
las casas al lado del bosque y yo tengo la desgracia de vivir en una 
de ellas, y, por consiguiente, la molestia de tener que ir a cagar 
fuera, lo que me enfada, porque me gusta cagar a mi aire, cuando 
mi culo no se expone a nada. Jtem todo el mundo nos ve cagar; 
pasan por allí hombres, mujeres, chicas, chicos, clérigos y suizos... 
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Lejos, por otra parte, de que la estima tenida al príncipe 
pudiera verse disminuida por sorprenderle en una postura 
compartida a diario por el común de los mortales, hay 
muchas razones para pensar que un análisis del poder 
debería tomar en serio el hecho de que la exhibición del 
soberano, recibiendo desde su silla agujereada a sus súb- 
ditos y visitantes, participa esencialmente del esplendor 
del trono como teatro del amor resplandeciente, que 
eclipsa a los sujetos arrodillados e inclinados en el suelo, 
rastreando una mierda;!? este ceremonial puede, por otra 
parte, entenderse como una huella indeleble de la antigua 
ceremonia de entronización de los papas en la que el 
Pontífice elegido debía sentarse sobre una silla de pórfido 
agujerecado, para asentar así el poder absoluto de Uno. 


Cloaca máxima 


Así pues, lo que menos importa es buscar las conse- 
cuencias que pudo tener o no en una práctica real de la 
higiene el edicto de 1539, sino más bien el hecho de que 
en esta fecha hubiera existido como discurso del que 
nada nos impide pensar, en nuestra tentativa de refe- 
rencias, que pudo encontrarse también, si no en otros 
lugares, al menos en otros frentes. No es ningún pro- 
greso, pues, constatar la emergencia de este discurso, que 
tuvo precedentes en la historia y cuyos días inmediata- 
mente siguientes no anticipan espontáneamente el que 
más tarde se erigirá con el triunfo de la higiene. 


Es necesario, pues, llegar a la conclusión de que, 


Ya veis que no hay placer sin pena, pues si no tuviera que cagar 
estaría en Fontainebleau como el pez en el agua. (Correspondencia 
de la duquesa de Orleans, Princesa palatina. París, Charpentier, 
1855, vol. II, pág. 385.) 

12 Cf. PIERRE LEGENDRE: Jouir du pouvoir, Tratado de la burocra- 
cia patriótica, ed. de Minuit; col. Critique, París, 1976. 
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respecto a su componente anal, la civilización no alinea 
su ritmo sobre el curso lineal de un progreso. Si Freud 
pudo poner en evidencia en El malestar en la cultura «la 
semejanza existente entre el proceso civilizador y la evolu- 
ción de la líbido en el individio» es preciso sustraer esta 
tesis a un ideal de desarrollo y pensar que el interés 
primitivo atribuido por la civilización a las funciones de 
excreción no se convirtió en la trama de un aumento del 
gusto por el orden, la limpieza y la belleza, que el ideal 
higienista del siglo pasado hubiera debido hacer inclinar 
irreversiblemente del lado de la obsequiosidad, la meticu- 
losidad minuciosa y la parsimonia inquieta y vigilante de 
un carácter anal del que la presente civilización no nos 
ofrece el ejemplo. 


Las generaciones de maestros laicos, devotamente ejer- 
citados en escudriñar el orificio del oído de los escolares 
de la República, no habrán conseguido aquéllo en lo que 
la civilización parece, al menos, poner tanto empeño: 
producir nuevos desperdicios en lugar de perfeccionar su 
eliminación. El fracaso en el control de las basuras era 
evidente, incluso en su osada fantasía de eliminar tan 
perfectamente el desperdicio que no quedara nada de él, 
por lo que cualquier esfuerzo en salir de una forma de 
gobierno que acicalara a la poco elegante «démocrasserie» 
que hacía la confusión de Flaubert, era vano. 


La tendencia del príncipe y de sus poetas a purificar 
el comercio de las palabras, a volver fluida y regenerar 
una circulación entorpecida en las ciudades por una 
acumulación de desperdicios, que podría llamarse, desde 
muchos puntos de vista, pre-capitalista, se hace mucho 
más lógica si se interpreta no como paso adelante en la 
marcha de la historia, sino como retorno. 


El «humanismo» es lo que se denota por una cierta 
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tendencia al desperdicio, especialmente el humano, de la 
que veremos que el siglo no para de hacer uso: rememora 
antiguas costumbres que la civilización, según parece, 
había olvidado y no duda en verter sus recuerdos en el 
cultivo de los campos o en la administración de remedios, 
tal el carbon humanum que autoriza a la medicina a 
acoger en su seno a los doctores llamados «estercóreos».!? 
Convocando a los autores latinos para el renacimiento del 
espíritu y alineándose con los romanos para enriquecer la 
lengua, el siglo XVI no sólo ha importado el orgullo de 
Roma, la cloaca máxima, sino el vertedero mismo, abso- 
lutamente inigualable,'* al menos en su concepto. 


Cloca máxima: algo que no ha dejado de tener valor 
incluso en el más insípido de los manuales de historia o 
en la ensefianza más elemental del latín en los institutos, 
como el significante mismo de la civilización, el ejemplo 
que se pone en primer lugar, antes que el cimiento y 
junto a los acueductos, del «alto grado de civilización» a 
que habían legado los Romanos. Así pues, al menos 
según Freud, la civilización sigue un doble movimiento: 
movida por un impulso a «someter la tierra» fabrica 
objetos y valores socialmente útiles, al mismo tiempo que 
no cesa de estar motivada hacia otra meta: la consecu- 
ción-de-placer, eternamente irreductible a la dimensión de 
lo útil. Preso en el haz de sus «dos fines convergentes», el 
desperdicio, resultado obligado de las producciones social- 
mente útiles y resorte de la tríada orden-belleza-limpieza, 
lo que sobra de la producción, debe conseguir sublimarse 


13 Cf. LIGER: «Fosses d'aisances, latrines, urinoirs et vidanges», 
1 vol., in 8.*, in Dictionnaire historique et pratique de la voirie, de 
la construction, de la police municipale et de la contiguité, París, 
1875. Una suma de erudición. Complemento indispensable de 
la Biblioteca scatológica de Jannet, Payen et Veinant, París, 1849. 

14 Para un elogio de Cloaca maxima, consultar H. du Roselle, Les eaux, 
les égouts et les fosses d'aisances dans leurs rapports avec les épidé- 
mies, Amiens, 1867. 
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para una consecución-de-placer, un enriquecimiento: no 
estamos tan lejos de los maestros que lavan la lengua, 
consejero o poeta del principe, De Seyssel o Du Bellay. 


Caídas 


¿Qué producimos? Organos, responde Freud, «órganos 
auxiliares» que, como tales, segregan desperdicio. ¿Y si 
las mutaciones éticas, o estéticas al menos, de la historia 
pudieran interpretarse como precipitados del desperdicio? 
El siglo XVI no para de «inventar» órganos, principal- 
mente de la vista, o de administrar los beneficios de una 
vela y un casco, que desmultiplican las fuerzas de los 
Órganos motores y empujan los límites de su campo de 
acción, permitiendo que el sobrante Colón exclame que 
«incluso por medio del oro se puede abrir a las almas la 
puerta del Paraíso»'* o, más aún, almacenar para una 
memoria en lo sucesivo libre de las debilidades del 
copista, la suma de trazos mnésicos depositados sobre la 
página manuscrita: la imprenta hace desperdicio para 
la lengua. 


Es lo superfluo lo que permite al escribano soportar 
su tarea de copista, sublimándola con la iluminación y la 
caligrafía. La mano suspende su curva, el trazado se 
interrumpe, las letras caen: «evitarás, dice Ronsard, toda 
ortografía supérflua y no pondrás ni una letra que no 
pronuncies en las palabras; al menos las repartirás lo más 
sobriamente que puedas en espera de una reforma 
mejor». Es preciso descargar el libro de esta «corrupción» 
que no hace más que «llenar papel». 


¿Qué se obtiene con esta descarga? ¿En estas letras 


13 Carta de Jamaica, 1503, citada por Marx, El Capital, lib. 1, 1.= 
sect., cap. II. 


24 


que caen, con este lodo que se elimina, de qué se priva 
uno y en vista de qué? De la mierda nace un tesoro: el 
tesoro de la lengua, del rey, del Estado. 


Si lo propio de lo que se expulsa es volver, hay que 
seguir el trayecto de lo que, eliminado, provoca el retorno 
de algo que nace de ello al mismo tiempo que se le des- 
prende: lo que es eliminado de la producción, el desper- 
dicio, una vez transformado, vuelve a entrar en circu- 
lación donde aparece al término de la transmutación, 
incorruptible. 


El efecto de caída que se desprende de la imprenta, 
acelera la puesta en marcha del libro en el circuito de las 
mercancías. Depurar la lengua, salvaguardarla de la 
corrupción, no se hará, pues, sin enriquecerla, sin cons- 
tituirla, imputrefacta, en el mercado de las lenguas: el fin 
del edicto de Villers-Cotterets no es extender a todos el 
uso de la lengua francesa, sino constituirla como equiva- 
lente general. «Enriquecer, magnificar, sublimar»: es el 
recorrido de una alquimia de la lengua. Al final: el oro.'* 


La lengua es una puta 


Du Bellay, botánico, en el capítulo III de su Deffence 
et Illustration (Porque la lengua francesa no es tan rica 
como la griega y la latina) no ignora que está atribuyendo 
un sexo a la lengua y no disimula la metáfora anal que 


16 Sobre la dimensión propiamente alquímica de la circulación releer 
Marx, el libro 1 del Capital. En cuanto a la equivalencia de la 
lengua y de la moneda, no es por simple azar por lo que subsiste, 
textualmente, en los pontífices del nacionalismo, para ello ver, por 
ejemplo, muy recientemente, el edificante artículo de Michel Debré, 
La langue francaise et la science universelle, in La Recherche, 
núm. 72, noviembre 1976. 
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sustenta la idea, que él se hace, de lo que, al término de 
su decantación, podrá llegar a ser la lengua: 


«Por eso puedo decir de nuestra lengua que 
empieza ahora a florecer, sin fructificar: o mejor 
aún, que como una planta o vergueta que, lejos 
de aportar todo el fruto que podría producir, no 
ha florecido todavía. Y ello, ciertamente, no por 
defecto de su Naturaleza, apta también para en- 
gendrar, sino de los demás, es decir, por culpa 
de aquellos que, teniéndola a su cuidado, no la 
han trabajado lo bastante como una planta sal- 
vaje a la que se deja envejecer y casi morir en 
el mismo Desierto en donde empezó a nacer, sin 
regarla jamás ni podarla, ni defenderla de Zarzas 
y Espinos que la ahogan. Si los antiguos roma- 
nos hubieran sido tan negligentes en el cultivo 
de su lengua cuando empezó a pulular, en tan 
breve tiempo, por cierto, no hubiera llegado a 
ser tan grande. Pero ellos, a la manera de los 
buenos agricultores, la han trasplantado primero 
de un lugar salvaje a otro doméstico y luego, con 
el fin de que fructificara lo antes y lo mejor posi- 
ble, podaron sus ramas inútiles y le injertaron 
las ramas expansivas y domésticas, magistral- 
mente sacadas de la lengua griega, las cuales se 
injertaron y se hicieron semejantes a su tronco 
hasta tal punto que en adelante no parecerán ya 
adoptivas, sino naturales. De ahí nacieron en la 
lengua latina esas flores y esos coloreados frutos 
de tan gran elocuencia...» *” 


Ciertamente, la lengua no llega a ser ella misma más 


17 DU BELLAY: La Deffence et illustration de la langue frangaise, 
facsímil de la edición original de 1549, Droz, Ginebra, 1949. 
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que castrada, puesto que está marcada por lo femenino. 
Virginal, se sitúa en el espacio de lo divino, en «el orden 
divino del goce puro»,!* allí donde se encuentra el poder, 
poder de Uno, del maestro absoluto, de aquél por 
ejemplo a quien Du Bellay otorga la gracia de haber 
«vuelto elegante (...) nuestro lenguaje antafio escabroso y 
mal educado», del monarca que, promulgando edictos, 
lava, lustra, purifica. El goce de la lengua, el estilo, 
deberán participar de ese goce de Dios. La lengua, según 
Du Bellay, es virgen y madre: no se la regará sin cortarla 
y haciéndola crecer no se la dejará «envejecer». Fructi- 
ficando la lengua se erigirá sobre sí misma y el beneficio 
extraído de esa fructificación no se distinguirá de lo que 
viene, de esa lengua enriquecida y sublimada. 


Siendo su derecho equivalente al general de todas las 
demás lenguas del reino, en el proceso de circulación de 
las mercancías, la lengua de oro se constituye en tesoro 
por ser la lengua del rey. Si la eliminación del desper- 
dicio es condición de la belleza, lo bello no se limita a 
volver al lugar del excremento. Así como la perla supone 
el barro que la cultiva, del mismo modo la lengua pura 
del rey, lengua del poder virginal, no es perla más que a 
condición de las «bajas lenguas», lugar de la basura, del 
comercio y de la corrupción, cuyo equivalente general ella 
es; es decir, que resplandece entre ellos sin que tal 
equivalencia corrompa su espléndida claridad. 


La lengua, cuando es pura, va a reunirse con las joyas 
de la corona: lugar del derecho, del texto sagrado, lugar 
de la traducción, del cambio, en ella se depuran de sus 
escorias, se desembarazan de su residuo terrestre, las 
voces que hacen oír los patanes en sus jergas así como los 


12 Ver Pierre Legendre, op. cit., principalmente las páginas 131-146. 
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bajos frutos resultantes del comercio infame. Miserables y 
comerciantes no mancillarán la insignia virginal del 
poder: la lengua del poder no les lava de sus pecados, 
pero tampoco les abandona a ellos, hace algo más; lava 
el fruto de sus pecados, lo convoca, desprovisto de su 
olor, al lugar del poder divino. Ni la lengua ni el oro 
fornican con los miserables. Si en el casó de la lengua no 
dejaron de negar haber tenido trato con los de aquí 
abajo, tampoco lo harán con el oro. 


Pues «el tesoro no solamente tiene una forma bruta, 
tiene también una forma estética. Es la acumulación de 
obras de orfebrería que se produce con el aumento de la 
riqueza social». Como equivalente general que es, la 
lengua se cincela y alcanza la transparencia del «cristal 
moneda» en la «gran cornuda social» de la circulación 
(Marx), donde acaba por sublimarse tal como la mucha- 
cha que vende su cuerpo para constituir la dote que la 
entregará, virgen, a su esposo. 


Si el comerciante no se redime más que comprando 
esa sangre de la pequeña que le librará del comercio 
aunque mal y no sin que las generaciones venideras lleven 
en sus venas huellas de esta mancha, si el vergonzoso 
tráfico se transmuta en el lugar del poder en oro lustral, 
imponiéndose el silencio sobre sus orígenes, la lengua es 
la tésera de oro donde se transforma el silencio de los 
sujetos por una transmutación de la abyecta y estúpida 
insania en la rutilante nulidad sonora de la zarandaja 
sonante y trabucante.'? 


La lengua es una puta, envuelta en su lamé, avanza 
en la época clásica desde el siglo de oro hasta el sol de 
oro de la monarquía francesa: 


1? Para las fuentes de este cambio, consultar, para la «insanidad estú- 
pida», Sollerz, H. 
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«Gold?, yellow, glittering, precious Gold? 


(...) 
Thus much of this, will make black, white; foul, 
[fair; 
Wrong, right; base, noble; old, young; coward, 
[valiant; 


(...) What this, you Gods? (...) this is it, 
That makes, the wappen'd widow wed again; 
(...) Come damned earth, 

Thou common whore of mankind...»?" 


Shakespeare, Timon Of Athens, citado por Marx en el Capital, 


Lib. I («¡Oro precioso, oro amarillo y reluciente! He aquí suficiente 
para volver lo negro, blanco; lo feo, hermoso; lo injusto, justo; lo 
viejo, joven; el cobarde, valiente (...), ¿Qué es esto? ¡Oh, dioses 
inmortales! (...). Es él quien hace una nueva desposada de la vieja y 
gastada viuda (...). Vamos, arcilla maldita, perdición del género 
humano...») 
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«LIMPIAR LA PUERTA DE CASA, 
AMONTONAR CONTRA LA MURALLA» 


La ciudad, lugar de los intercambios en el tiempo de 
los indicios de la circulación generalizada, sigue estando 
por depurar. Vientre o granero, en ella se consuman y en 
ella se amontonan las mercancías que se transforman en 
esa moneda cuyo aspecto no traiciona jamás sus orígenes. 
Limpiar la ciudad es enriquecerla y ello sucede en el seno 
del proceso mismo de producción. Pues para que el 
dinero sustituya al desperdicio no basta con la elimina- 
ción de éste, sino que es necesario alimentar los lugares 
de mierda donde se produce para que retorne en su 
forma sublimada. 


Ciertamente la ciudad se embellece al barrerla, al 
estar, como la lengua de Vaugelas, «limpia»; sin embar- 
go, no es la represión el elemento principal que la hace 
limpia, sino que es más bien el resultado de un retorno, 
precipitado, sublimado, que la enriquece y desde el que, 
capital, brilla con mil rayos. Sus rayos no habrían 
iluminado tan soberbiamente al mundo si la acumulación 
primitiva no hubiera encontrado en Francia esta forma 
genial de trato con un universo jurídico-político armado 
directamente para la castración y la colada. 
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Limpiar la puerta de casa 


Ante todo hay que cribar las basuras. «Prohibimos», 
dice el artículo 4 del edicto de 1539, vaciar o arrojar a 
las calles o plazas de la citada ciudad y sus barrios, 
basuras, aguas de colada, agua infectada o cualesquiera 
otras aguas, así como retener durante tiempo en las casas 
orines y aguas corrompidas o infectas; así, les instamos a 
acarrearlas y vaciarlas de inmediato al arroyo y a echar 
luego un cubo de agua limpia para darles curso»: líqui- 
dos, incluso espesos, cuyo curso es preciso activar, en 
resumen, apresurar su circulación. Esta es la parte vana 
del desperdicio, aunque a decir verdad mo es mucho 
aventurar que en materia de vanidad del desperdicio la 
orina correría mejor suerte que las aguas corrompidas. 


El concepto de materia no tiene su frontera entre lo 
sólido y lo líquido, sino que penetra también lo líquido 
para retener unos y eliminar otros. Se comprende que si 
pudiéramos desembarazarnos del desperdicio con un 
pozal de agua no habría lugar para tantas historias. Pero, 
no es tan sencillo, al contrario: «Art. 15. Prohibimos a 
toda persona, sea quien fuere, vaciar y arrojar a la calle 
pajas, basuras, aguas de colada, lodos u otras inmundi- 
cias, quemar éstas en la calle, hacer matar cerdos u otras 
bestias y les instamos, muy al contrario, a que estas 
basuras e inmundicias sean cerradas y puestas en sus 
casas en cestos y cuévamos, para que sean llevadas, 
después, fuera de la citada ciudad y sus alrededores.» 
Completado por el artículo 29, que intima a todos los 
arriba citados a llevar: «cerdos, cerdas, puercos, pájaros, 
ocas y conejos» fuera de la ciudad y sus alrededores. Está 
claro que tienen distinta suerte la sangre y la mierda que 
los desperdicios y aguas de fregar. Pero, ¿se trata simple- 
mente de sustraerlos a la vista?, ¿de evitar que damas y 
gentilhombres se arriesguen a ensuciarse con el contacto, 
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o a la vista, de la mierda del patán? Si se tratase de 
limpiar por encima la ciudad para hacerla relucir, no 
sería necesaria, en absoluto, esa jerarquización del des- 
perdicio. La orden de que cada uno guarde su mierda y 
la meta en su casa supone, claro está, muy otras 
consecuencias. 


En primer lugar ello supone, en sentido propio, una 
evidente domesticación del desperdicio que sitúa al obje- 
to, por el sujeto, en su «justo» sitio, es decir, en su casa, 
en su domus. Este hecho de que el desperdicio se instale 
así en el hogar, como veremos en la esfera de lo privado, 
sin duda no habrá carecido de importancia para el 
surgimiento de sentimientos de la familia y de la inti- 
midad que, como se sabe, son de reciente adquisición. 
Por otra parte, tal acontecimiento hallaría su lugar en 
una historia de los sentidos que establecía la verosímil 
historicidad del olfato. 


Para que el olor de lo excrementicio se soportara en 
familia, donde el lazo social es más estrecho, ha sido 
necesaria la condición de una privatización del desperdi- 
cio cuyo ejemplo mo todas las épocas lo ofrecen. En 
efecto, no es desde siempre que uno no se despioja en la 
puerta de su casa frente a vecinos de todas las clases y 
condición; tampoco el espacio de la defecación ha sido 
siempre el lugar privilegiado del monólogo interior: supo- 
niendo abierta a lo escrito su civilización, un Leopold 
Bloom no hubiera sido solamente concebible en las tribus 
australianas en las que, a juzgar por el relato de algunos 
viajeros, era costumbre conversar haciendo sus necesi- 
dades.' 


Es bastante evidente que las formas de la sociabilidad 


1 Extraído de Elie Reclus, Les Primitives, París, 1885, citado por Jhon 
G. Bourke, Scatalogic Rites of all Nations, Washington, 1891. 
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no dejan de ser subvertidas por la política del desper- 
dicio. Si se altera, por poco que sea, la ralación del 
sujeto con su mierda, no es sólo la relación con su cuerpo 
lo que se modifica, sino su relación con el mundo y la 
representación que él se hará de su propia inserción en lo 
social. El edicto de 1539, que obliga a cada individuo, a 
cada familia, a conservar de alguna forma para sí su 
desperdicio antes de llevarlo fuera de la ciudad, encuen- 
tra, efectivamente, su complemento en un reglamento de 
1563, cuya lectura puede esclarecer, con una luz muy 
particular, la génesis de los discursos de la intimidad y de 
la individualidad: 


«Todo posadero..., propietario o casero... de 
cualquier estado o condición que sea, sin excep- 
ción alguna y de todas las calles, callejones u 
otros lugares de la ciudad, debe todos los días, a 
las seis de la mañana y a las tres de la tarde, 
limpiar la puerta de su casa y amontonar contra 
la muralla? los lodos, basuras, etc.; o bien los 
pondrá en un cesto u otra cosa, esperando que el 
carro pase..., bajo pena de diez soles parisinos 
de multa... Se establecerá en cada barrio que 
dos personas que tengan carros estarán obligadas 
a conducirlos cada día a las citadas horas; estos 
carros serán largos y adecuados, y bien cerra- 
dos..., en ellos habrá una campanilla para adver- 
tir..., y cargarlos con todas las basuras..., con 
prohibición de tirar ningún agua de colada, o 
cualquier otra inmundicia, de las citadas casas... 
Y así retirarlos en los cestos...; si los citados 
basureros fallasen en ir cada día, mañana y tar- 
de, serán castigados con cien soles parisinos de 
multa..., incluso con encarcelamiento...»? 


2 El subrayado es mío. 
> Citado segín F. LIGER: op. cit. 
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El hecho de que cada uno esté obligado a «limpiar la 
puerta de su casa» no parece, en efecto, despreciable 
dado el lugar que ello ocupa en el proceso de una indivi- 
dualización de las prácticas sociales, de una reducción y 
un estrachamiento de los lazos de contigijidad al espacio 
familiar. 


«Cada uno debe limpiar la puerta de su casa» se 
convierte rápidamente en un proverbio, o, si se prefiere, 
en una consigna incitadora de una doxa: «cada uno en su 
casa y Dios en la de todos», «la ropa sucia se lava en 
casa», etc. Este montoncito de mierda que yo amaso, ahí 
ante mi puerta, es mío y nadie podrá decirme si está bien 
hecho o no. Este montoncito será mi cosa y será también 
mi emblema, signo tangible de lo que me distingue o me 
aproxima a mi vecino y, recíprocamente signo visible de 
lo que a él lo distingue de mí: ordenado, discreto o 
repugnante, su montón no será jamás el mío y sólo por 
este signo yo reconoceré si es de los míos o no, como yo, 
ordenado, limpio, negligente, repugnante o francamente 
podrido. 


Ciertamente, no es todavía el siglo XVI la época en 
que cada uno cultive sus geranios o sus puerros delante 
de su casa; pero, si algo de la promiscuidad refluye en un 
discurso, jurídico en principio, entonces, una ideología de 
lo limpio no se separará ya de la ideología de la 
propiedad. Tú te"ocuparás de tus asuntos, yo me ocupo 
de los míos, dice en substancia el individuo a su vecino; 
lo que pasa en mi casa, en mi familia, mi ropa sucia y lo 
demás, eso no te importa, pues ese montoncito que hay 
ahí ante mi puerta me pertenece. 


Eso es asunto mío: la política del desperdicio viene a 
imprimir en la relación del sujeto con su cuerpo algo que 
anticipa, quizá mediocremente, la ideología cartesiana del yo. 
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Repetición, remembranza... 


Desde el momento en que se domestica así literalmen- 
te el desperdicio, en el hogar no quedarán más que los 
animales domésticos, excepción hecha de aquellos que, 
debidamente sangrados, tomarán la vía de la ingestión. Y 
es que, encerrados en casa, los scybalos deberán, como 
los cerdos y los puercos, ser llevados fuera de la ciudad; 
el animal para ser alimentado, el excremento para alimen- 
tar la tierra. 


Si la lengua es una chuchería de oro en medio de las 
bajas lenguas, la ciudad no es menos una joya viviente de 
las bajas obras, ya que la primera fase de trasmutación 
del desperdicio pasa por la tierra que éste nutre y abona 
antes de que los frutos de ese abono lleguen al final de 
su recorrido ofreciendo sus beneficios a la ciudad y 
enriqueciéndola aunque metamorfoseados de tal modo 
que ya no tendrán el olor de la mierda ni el de la tierra. 
Y sólo los poetas revelarán el fondo de esa metamorfosis 
y restituirán al oro esa «damned earth», esa paja y su 
estiércol, para impedir, en suma, que todo suceda sin 
trabas en el ciclo de la circulación. 


El siglo XVI se caracteriza, efectivamente, por un 
retorno a antiguas costumbres ocultas tras muchos siglos 
de olvido; el empleo de las materias fecales para abonar 
las tierras, antes en uso por los romanos, tiene su 
participación también en la gran remembranza del Rena- 
cimiento. 


Remembranza es, en efecto, esa utilización del des- 
perdicio, puesto que, contra toda previsión, cada vez que 
en la historia se ha visto apuntar una tendencia a la 
inversión del desperdicio —especialmente del humano— 
para el enriquecimiento del suelo, no se ha hecho como 
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redescubrimiento sino como un descubrimiento nuevo, 
olvidando las prácticas anteriores. Así, cuando en el 
siglo XIX el discurso del triunfo de la higiene reavivará la 
idea de la rentabilización del desperdicio, no se encon- 
trará, en la pléyade higienista, ningún defensor capaz de 
romper las resistencias que encontraba ese singular retor- 
no a la tierra invocando como ejemplo fresco lo que era 
ya práctica en los campos franceses dos siglos atrás. 


Es en los relatos de los viajeros que vuelven de China 
donde se irá a buscar el modelo justificador de lo que se 
proponía en el aquí y el ahora como el nec plus ultra 
de la técnica agronómica. Esto sólo será suficiente para 
señalar que si hay algo como una erótica anal de la 
civilización, de ello no se desprende sin embargo, ad 
_aeternam un carácter adquirido, sino que, al contrario, lo 
“que viene a funcionar como objeto de repulsión en un 
momento t de la historia, puede no inspirar ningún menos- 
precio en un tiempo t' y t” que le preceden o le suceden. 
Ocurre incluso que se asiste a microvariaciones tales que, 
en el espacio de algunos años solamente, los comporta- 
mientos respecto al desperdicio se invierten totalmente 
para convertirse, a fin de cuentas, en prácticas anteriores. 


En este sentido, por ejemplo, era corriente en el 
siglo XV, como lo fue ya anteriormente en tiempo de los 
romanos, utilizar los orines para el bataneo y el desen- 
grase de los vestidos. Ocurrió que los gorreros de París, 
impresionados por esta práctica, volvieron a mostrar al 
rey en 1493 «que los dichos gorros y otras prendas así 
lavados, con los dichos meados, no son honestos, sanos ni 
convenientes para llevar en la cabeza por la infección que 
en ellos puede haber».* Pero, cincuenta años más tarde, 
hacia 1550, los orines, cuyo empleo, efectivamente, se 


* Citado por PAULET: Engrais humaíns, p. 285. 
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había abandonado fueron usados de nuevo por los ba- 
taneros. 


Lejos de seguir un curso unívoco marcado por una 
distancia cada vez mayor, la civilización no deja de mostrar 
su ambivalencia fundamental respecto al desperdicio. Si 
como se dice, la humanidad no se plantea más que los 
problemas que puede resolver, no es sólo comprobando su 
resolución como hace la experiencia del fracaso en su 
acumulación sino que, cara a las cuestiones mismas que 
debe plantearse como problemas, se encuentra en el 
estado de aquel a quien trata de recordársele algo que él 
mismo ignora. 


Con la imprenta, los recuerdos afluyen. La experiencia 
del desperdicio que inaugura en Francia el siglo XVI 
forma parte, aunque lejos de poder reducirse a ella, de la 
memoria en acto que reanima las imágenes de la antigije- 
dad. No se resucita el culto al excremento, existente tanto 
en Roma como en Grecia, sino que se vuelve, manifies- 
tamente, al uso intensivo que hizo la agricultura romana 
bajo los primeros emperadores* de las materias fecales y, 
especialmente, de las humanas* que vuelven a ocupar, 
entonces, un lugar muy eminente en la jerarquía del 
desperdicio. 


Stercus Homini 


Como en las Letras, el movimiento se inicia con las 
traducciones, que son contemporáneas del edicto de 


5 Según F. LIGER: op. cit., que saca sus fuentes de la lectura de 
Caton y de Varron, la República romana no parece haber prac- 
ticado tan ampliamente la estercoración. 

* Cf. PLINIO: «Los autores coinciden unánimemente en que las 
excreciones humanas son los mejores abonos posibles.» (Hist. Nat., 
Lib. XXVII.) 
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noviembre de 1539. En 1532 ya se había hecho una 
traducción del Opus ruralium commodorum. publicado 
por primera vez en 1307, de Crescentius de Bologne, con 
el título, totalmente evocador, en el registro de los equi- 
valentes simbólicos de la mierda, de Prouffits champestres 
et ruraulx. 


En 1543 Antoine Pierre afianza bajo el título de las 
Geopónicas, la traducción del muy extraordinario Geopó- 
nica de re rustica selectorem Constantino quidem Caesari 
nuncupati, obra de Constantino Porfirogeneta, emperador 
de Oriente en el siglo X. Y no había pasado más de 
diez años desde que se hiciera obligatorio, para los 
habitantes de París y de algunas otras ciudades, construir 
privados en sus casas cuando un Oliver de Serrer vino a 
constatar que los excrementos humanos sacados de las 
recientes letrinas componen, mezclados a otras materias, 
un excelente abono.” 


Uno y otro tratado coinciden en la preeminencia del 
abono humano, pero, no obstante, no sin que sea 
misteriosamente precedido por los excrementos del palo- 
mo: «Después del abono del palomo, el del hombre ocupa 
el segundo lugar», dice el imperial autor de las Geopóni- 
cas. Tiene gracia entonces señalar que en 1843 M. 
Darcet tendrá un estimable éxito publicando un folleto 
titulado Letrinas modelo, construidas bajo un palomar, 
ventiladas por medio del calor de los palomos y que 
sirven para la preparación de abono; que ponía en fun- 
cionamiento un complejo e ingenioso sistema en que el 
calor del palomar formaba una corriente de aire por un 
tubo transversal lleno de plantas aromáticas (lavanda, 
salvia, etc.) cuyo perfume penetraba en un soplo por la 
abertura de la taza de las letrinas. 


? Según F. LIGER: op. cit. 
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Ni en el espíritu de su autor ni en el de sus contem- 
poráneos se tomó a broma esta sorprendente construc- 
ción, su difusión fue muy grande y grande el interés que 
despertó. El palomar, situado encima de las letrinas 
propiamente dichas, respetaba, bajo esa forma sintomáti- 
ca del retorno, la antigua creencia según la cual, en 
materia de desperdicio, el palomo es superior al hombre y 
ello, en un siglo marcado en este sentido, por el signo de 
una amnesia crónica y en el que se discutía mucho para 
saber si era necesario o no conceder al estiércol humano 
un lugar privilegiado. Pues, hay que señalar que, cada 
vez que en la historia hará irrupción la cuestión de la 
mierda desde el punto de vista social, el hombre no la 
formulará sin reproducir, incluso en la ambivalencia en 
que se situará el «Erdenrest» alternativa o simultáneamen- 
te como objeto de Verponung, de oprobio, o como 
«materia loable», un antropocentrismo militante en que el 
amor por el stercus como algo suyo, bien pudiera ser tan 
importante como el inspirado por el anthropos. Si el 
hombre se sentara, en todos los aspectos y, en particular 
en el de sus excreta, en la cima de una escala jerárquica 
de la creación se revelaría en sí mismo tal y como la 
tierra eternamente le abandona: incorregible. 


La mierda, el alma 


Si la ciudad queda limpia con la sola eliminación de 
la basura, el excremento, aun siendo del hombre, no 
podría abonar la tierra, de la que acabarán por surgir los 
escudos, sin pasar primero por la criba de una química 
purificadora. Existe una alquimia del desperdicio y tam- 
bién. una medicina cuya práctica se inspira en una 
creencia universalmente compartida en los poderes de la 
orina y del excremento humano y que toma toda su 
fuerza en el siglo XVI no sin resaltar el lugar que una 
agronomía ingenua da al srercus. 
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Efectivamente, conforme a las prescripciones de los 
geopónicos, los scybalos del hombre no serán utilizados 
como abono más que al término de un largo proceso de 
transformación que requerirá, en primer lugar, que el 
excremento sea dejado en estado de reposo, se deposite, se 
decante hasta que se sublime y sus cualidades cambien lo 
negativo de su estado original por lo positivo de su final, 
polo noble y sin par. 


Todo está en todo, cada cosa contiene un principio y 
su contrario; lo que quema y abrasa, con el tiempo 
fecunda y nutre, el olor a estadizo se transforma en 
perfume y la podredumbre se convierte en oro. Por lo que 
respecta al excremento del hombre, dice Constantino 
Porfirogeneta, traducido por Antoine Pierre, «será bueno 
mitigar su malicia mezclándole otros excrementos (...). Y 
es preciso, antes que nada, controlar estrictamente a los 
labradores para que no usen excrementos del año en 
curso pues no dan ningún provecho y aparte de los otros 
perjuicios que pueden causar, alimentan alimaflas y 
serpientes. El mejor es el que tiene ya tres o cuatro años 
pues, con el paso del tiempo, lo fétido se habrá evapora- 
do y lo duro se habrá reblandecido». Esta creencia es, 
cuando menos, enigmática; presente ya en el siglo prime- 
ro en Columelle,* se la encuentra extendida, primero, por 
Oriente y Occidente, en las Geopónicas, luego, muy al 
principio del siglo XVI, en Crescentius de Bologne; 
reaparece, al fin, tal cual en los tratados agronómicos y 
en las ordenanzas reales del siglo XVI y tendrá un último 
resurgimiento en la literatura higienista del siglo XIX, 
aplicada a las técnicas agrícolas. 


Todo ocurre como si el cuerpo comunicase a los 
excrementos el pecado original con el que está marcado: 


* De Re Rústica, 1, XV. 
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hay «malicia» en el producto de las defecaciones humanas 
que, al igual que el alma, aún separados del cuerpo 
conservan su marca. El Diablo sigue penetrando con su 
presencia la mierda que, si no obtiene el descanso, 
volverá contra el hombre su poder enriquecedor para 
quemar sus tierras y alimentar la serpiente maléfica allá 
donde llegue, en espera de encarnarse en el mismísimo 
Diablo. Pero si se deja decantar el desperdicio, si, mejor 
aún, se le purifica con el agua,? su influencia maligna se 
volatilizará en provecho de su poder fecundante para la 
tierra. No es la mierda como tal la que se considera 
perniciosa sino la mierda en tanto que, al ser defecada 
queda corporificada y no libera, todavía, su espíritu. 
Espíritu fecundante, cuerpo sutil, principio de vida, 
cuerpo volátil que se presta a la trasmutación. 


Pues el mismo movimiento que aporta a la tierra su 
principio de vida, inicia en este mismo siglo XVI un 
retorno a la tradición alquimista de la Edad Media, 
donde la orina era considerada materia digna de jalonar 
activamente el camino del descubrimiento de la piedra 
filosofal. En efecto, mucho antes de que se produjera la 
separación de los excrementos, cosa que pudo hacerse en 
ciertas épocas, distinguiendo los buenos de los malos —la 
mierda de la leche, por ejemplo—, son las materias 
excrementicias ellas mismas las que pueden ser alterna- 
tivamente buenas o malas, positivas o negativas, benéficas 
o no. 


Cuando la medicina vaya a buscar, en una observación 
atenta y minuciosa de los excrementos, el índice visible 
de la salud de sus pacientes, no hará más que pensar en 


> Según las Geopónicas, esta redención por el agua era la costumbre 
de los pueblos de Arabia: «Cuando lo han secado suficientemente, lo 
meten en agua y lo secan otra vez, y dicen que tal abono es muy 
útil para los viñiedos.» 
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las formas, colores y otras cualidades de la mierda como 
reflejo tangible, que muestra inmediatamente en espejo 
las cualidades del cuerpo: Swift, que hizo la arqueología 
de esta mirada, lo interpreta como un policía encargado 
de escudrifiar trazos, indicios y huellas para sacar a la 
luz la verdad de los sospechosos. 


Algo muy distinto sucedió con la alquimia y con toda 
una parte de la experiencia médica del desperdicio en los 
siglos XVI y XVII principalmente e incluso hasta las 
vísperas del nacimiento de la clínica. En efecto, hay 
indudablemente una buena mierda y el Stercus puede ser 
tanto principio de vida como principio de muerte, en 
sentido estricto, como podría testimoniarlo por sí sólo la 
inverosímil obra de Gryphius, que apareció en 1593 bajo 
el título de In latrinis mortui et occisi, donde el autor no 
se propone nada menos que emprender el empadrona- 
miento de los nacimientos y las muertes de los hombres y 
mujeres ilustres, principalmente en las letrinas.*” 


La mierda, principio de vida, fecunda como espíritu. 
Se sabe, por su diario, que, precisamente cuando la ins- 
piración le faltaba, Michelet iba a inspirar su creación, 
tanto en el sentido propio como figurado, en las letrinas 
con el olor sofocante que llevaba a su espíritu el soplo 
animador.'! En tiempos de Constantino Porfirogeneta, en 
cambio, cuando ya «lo que apestaba» se habrá «evapora- 
do», la mierda, que es fuego, romperá su pacto con el 
diablo y se hará nutritiva, soplo fecundante. 


Uno se sorprende entonces preguntándose hasta qué 
punto fue necesaria una aberración del sentido común 


10 GRYPHIUS: /n latrinis mortui et occisi, 1593, in-8.*; citado en la 
Biblioteca scatologica, París, 1849. 

1 Cf. GEORGES BATAILLE: prólogo a La Sorciére, y Roland 
Barthes, Michelet. 
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para que la mierda llegara a ser llamada «la materia», 
tanto en el sentido que le da el artículo definido, como 
en el sentido de la mierda como pura materialidad. Pues 
esta bi-univocidad no deja de considerar a la mierda 
como Una, absolutamente, allí donde es Una, aunque se 
divida en dos: alma o espíritu, tanto como materia y 
pura, no menos que abyecta. No es seguro que el 
materialismo haya excluido ese aspecto de la mierda que 
hace referencia a lo divino. El materialismo ateo que, 
según Michelet, repudia la historia, mostrará al fin y al 
cabo respecto al desperdicio una inteligencia casi medio- 
cre, comparada con la del espiritualismo estercoranista. 


Lo poco que conocemos de la política del desperdicio 
del siglo XVI supone la lenta elaboración de un proceso 
de represión que no llegará a su término hasta la edad de 
oro del capitalismo y se precipitará en la reducción 
socialista del hombre a sus necesidades. 


La ambivalencia puede también encontrarse aquí en 
una relación con el desperdicio marcada por la voluntad 
de lavar los lugares en donde se amontonan las basuras 
—la lengua, la ciudad— al mismo tiempo que en la 
creencia mantenida en su valor purificador por el hecho 
de ser desperdicio del hombre. 


El aprendizaje del ver y del sentir 


¿Quién guía a quién?, ¿la historia de los sentidos o la 
historia de la producción y la circulación? La eliminación 
del desperdicio participa, en la lengua y en la ciudad, de 
la gran experiencia de la vista que hacen los siglos XVI y 
XVII: tanto en la pintura como en la nueva astronomía, 
que hacen del ojo punto geométrico e inventan el teles- 
copio, prolongando infinitamente el alcance de la vista e 
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incluso en esa primacía de la imagen cuya ortodoxia, 
según Barthes, fundó Ignacio de Loyola en contra del 
famoso auditum verbi Dei, ib est fidem.”” 


Las letras que caen desaparecen a la mirada, no para 
distraerla, aún menos para entorpecerla, sino para permi- 
tirle ejercerse mejor no permitiéndole errar en la depen- 
dencia de la iluminación. 


También la ciudad será devuelta a la vista y tendrá 
que poder recorrerse con la mirada sin impresionar al ojo 
ni corromperlo, constituyéndose incluso en imagen —edi- 
ficante, significante del orden—. La asunción de la vista 
no se hará, sin embargo, sin la descalificación paralela 
del olor. La primacía de lo visible lleva emparejada esa 
consecuencia, que veremos lanzada por Kant, de que lo 
bello no huele. 


Los historiadores no ignoran que una historia de los 
sentidos cambia allí de orientación: de la promiscuidad se 
pasa al pudor y este cambio no se da sin que se afine el 
olfato,'? en cualquier caso sin que sean sentidas como 
malolientes las cosas que antes, al parecer, no lo eran. La 
primacía de lo visible en el campo de lo estético no 
puede, sin embargo, constituirse más que con un tras- 
fondo de cocina. Lo que huele perturba la vista. Pero lo 
olido que se suprime del campo de lo visible y se 
consagra al registro de lo oculto, lejos de desaparecer, de 
borrarse pasa a inscribirse positivamente en una economía 
de lo visible. La represión supone un retorno de lo 
reprimido. 


Lo que es expulsado de la ciudad se encuentra en el 


12 Véase R. BARTHES: Sade, Fourier, Loyola, p. 70 y sigs. 
13 Véase, principalmente, JEAN-LOUIS FLANDRIN: Familles, París, 
Hachette, 1976. 
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campo alimentando un proceso de producción que no es 
más que el otro nombre de la corrupción. La tierra es 
baja, como dice el saber campesino, no sólo porque hay 
que doblar el espinazo, sino porque ella misma puede ser 
incluso más vil que aquéllo a lo que desprecia: aunque 
omnipresente, el lugar donde Zola exhibe con mayor 
insistencia la mierda es en la Terre. Ahora bien, lo que 
rechazado de las ciudades alimenta los campos retorna 
siempre bajo la forma de un equivalente inodoro. El 
ejemplo del criságiro, el impuesto sobre los excrementos 
instituido por los emperadores Vespasiano y Constantino, 
nos lo mostrará: ** porque hay entre dinero y mierda una 
equivalencia irreductible, una identidad que no se dife- 
rencia de la de la represión y el retorno de lo reprimido, 
el dinero puede pronunciarse sin olor. Constituir o acele- 
rar la oposición ciudad-campo, que son como el anverso y 
el reverso de la mierda y del oro definidos ellos mismos 
por su reciprocidad, es uno de los efectos de la fase 
llamada, no sin razón, de acumulación primitiva. 


La ciudad se convierte, por oposición al campo, en el 
lugar de lo imputrescible, «abierto como tal al nuevo 
espacio de lo visible: allí donde había mierda hay ahora 
oro y, a su regreso, el excremento no puede más que 
retornar la ambivalencia constitutiva de su relación: 
embellecida, ordenada, magnificada, sublimada, la 
ciudad se opondrá al lodo de los campos, pero se 
expondrá, con ese paso a convertirse en el lugar de la 
corrupción frente a la naturaleza notoriamente virginal. 
«Es hediondo», «apesta a dinero», dirá del burgués más 
tarde el ciudadano pasado por la centrifugadora del dis- 
curso del Estado-Virgen, en la lavadora de la Comunal. 
Así como la basura, el abono que se dora en los campos 
produce el oro que perdura en las avenidas ciudadanas, 


1» Véase más adelante, págs. 77 y sigs. 
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también el olor del desperdicio subsiste allí donde duerme 
el oro. 


El Estado puro 


Asimismo las leyes de la próducción y la reproducción 
harán oscilar continuamente a la ciudad entre estos dos 
polos que la someterán a sucesivas depuraciones, inter- 
pretables como otros tantos indicios de la relación de una 
sociedad con sus desperdicios: Así, por ejemplo, los ver- 
tederos de Haussmann, bajo las bellas avenidas que 
hacen tabla rasa de la mugre proletaria o ese espléndido 
agujero, puro desgarro abierto en el lugar y sitio del 
«vientre de París», orificio gigante, hendidura de suspen- 
sión abierta antes de que, a dos pasos de allí, les Halles y 
el Versailles de un palacio de la Cultura sacaran a la luz 
del día sus tripas ascendidas por su misma visibilidad al 
rango de la ficción, como si se tratara de ofrecer a la 
vista el desperdicio mismo, pero decantado, como si en 
este lugar de la cultura supuestamente al abrigo del vil 
comercio, el poder debiera conmemorar limpiamente el 
ceremonial en que el déspota se caga en honor de sus 
súbditos llamados a darle las gracias por la mierda que 
les ofrece. 


Desde el siglo XVI el capitalismo va encerrando a la 
ciudad en el anillo de Moebius de un discurso cuya 
división misma le constituye en Uno y convierte esa dia- 
léctica de los contrarios en lazo de unión que haga 
perdurar el discurso del capitalismo; es decir, un discurso 
de lo rico que 'asocia lo pobre a lo vil, a lo bajo, a la 
corrupción, en una palabra, a la mierda y un discurso de 
lo pobre que sospecha siempre en el lujo una corrupción 
y reconoce lo rico como apestoso. Tanto señores como 
esclavos, huelga decirlo, huelen al judío a dos pasos y 
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muestran un olfato muy sensible para reconocer en la 
oscuridad al negro por su olor: común obstinación del 
racismo que, si produce una relación entre ellos, no lo 
hace más que como efecto de ese lazo de unión con que 
el discurso del capital les amarra, literalmente, para 
hacerlos considerarse mutuamente como basuras. 

En ese punto se inscribe el Estado como gran ordena- 
dor del reparto de los desperdicios en sus conexiones con 
los discursos cuya causa pueden ser ellos tanto como su 
objeto y como lugar por excelencia donde el capital teje 
las entretelas de su discurso. Pierre Legendre ha mostra- 
do soberbiamente que la burocracia patriótica asienta su 
poder en una mitología donde el Estado «es el respon- 
sable supremo del poder absoluto y de la pureza virginal, 
inscribiéndose ésta como antítesis del sucio dinero». El 
poder como tal, bárbaro, tiránico, es repugnante, como lo 
son todas las cosas que tienen que ver con el comercio vil 
de aquí abajo (el dinero, la sangre, el sexo). El resistente 
lazo que ata a los sujetos de las instituciones occidentales, 
en su relación con el poder centralista, se transmite tan 
infaliblemente que no hay ningún fantasma de abolición 
del Estado que mo acabe por fracasar y precipitar su 
propia degeneración y que, al contrario, no prolongue, 
endureciéndola, la capacidad del lazo y ello porque el 
Estado es puro, virgen, libre de toda corrupción y en sus 
divinas manos las cósas más repugnantes acaban puri- 
ficándose. 


También el dinero es puro cuando es del Estado y 
puros los clérigos llamados a servirle, como puro es 
también el poder cuando es legítimo y divino. «A seme- 
janza de Hércules, el Estado purifica todo, incluso las 
cuadras», dice Legendre, que sitúa la cuestión del Estado 
como lugar del poder divino, significante del orden puro 
en la línea de una economía de la salvación que ha 
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venido a encarnarse institucionalmente en Francia en el 
movimiento de la Contra-Reforma, especialmente en el 
texto de derecho administrativo.!'* No está fuera de lugar 
decir que queda, allí, ampliamente respondida la pre- 
gunta gramsciana sobre las fuentes de la «statolatría» tal 
como se formulaba angustiosamente en las «Notas sobre 
Maquiavelo» al mismo tiempo en que el marxismo insti- 
tuido velaba incansable sobre el sueño de los súbditos del 
centralismo. Pues la statolatría no hace más que respon- 
der al Amor que emana del Estado —ese Estado que 
«caga dinero», dice aún Legendre—, inundando a sus 
súbditos con sus regalos, versión simbolizada de la 
mierda depositada por el tirano, tanto si es pontífice de 
la Santa Iglesia romana como si es pivote real de la 
«monarquía Heliotropa».!* 


Si es en femenino como nuestra bella cuestiona su 
belleza para responderse que el Maestro la lava, es 
precisamente porque nadie se absuelve del goce de aquí 
abajo si no es recurriendo, debidamente castrado, a los 
cielos del Estado, donde se abolió la diferencia de sexos 
para no dejar más que Uno y no hembra precisamente, 
sino investido de una feminidad cuyo concepto se acerca 
al ideal del Sin-sexo.'” El Estado llamado burgués pro- 
mulga su ley, en primer lugar, por boca del rey. El que 
lava es un nuevo Maestro: no se trata de que el Estado 
no nazca hasta la época Renacentista, pero sin duda no 
el Estado en sentido moderno, es decir, ese Estado 
nacional que reúne los afiicos de un territorio desmem- 
brado alrededor de una única moneda y de una única 
lengua que dan fe de la circulación entre mercancías y 
cuyo valor circula corrientemente hasta que el líquido 


13 Véase PIERRE LEGENDRE: Jouir du Pouvoir, op. cit., principal- 
mente, su capítulo titulado /'Etat pur. 

1* Expresión tomada de Jacques Lacan. 

17 Véase LEGENDRE: op. cit. 
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pierde el equilibrio en la balanza. El Estado no controla- 
ría la circulación de mercancías —circulación que preci- 
samente se hace galopante en el siglo XVi— si no inter- 
viniera también simbólicamente en este proceso. Mejor 
aún, si su eficacia en la economía no estuviera ligada de 
forma tan estrecha a lo que se movió tan activamente en 
el registro de lo simbólico. La distinción, implícita al 
derecho burgués, entre público y privado, es constitutiva 
del Estado moderno. Pues esta distinción se corresponde 
con aquella otra que opone la corrupción del mundo, el 
comercio —tanto el de la carne como el de las mercan- 
ciías— (es decir, lo privado), a la pureza del poder de 
Estado (lo público), del que se sabe, por otra parte, que 
lo purifica todo, incluso el dinero. Esta distinción es 
constitutiva del derecho burgués o, si se prefiere, implí- 
cita en el mito del Estado, que no cesa de reproducirla. 
Una banda de traficantes no sabrían ocupar como tales la 
posición del poder estatal sin exponerse, de inmediato, a 
ver cuestionada la legitimidad de su posición: justamente 
ninguna, puesto que su poder se revelaría sentado sobre 
un montón de basura. 


El Estado, en tanto que significa el buen dinero, se 
convierte de golpe en la condición sine qua non, de la 
reproducción, en tanto que es fuera de él —al menos en 
el teatro de lo aparente— donde se hacen los negocios, 
donde los comerciantes remueven la mierda. El Estado, a 
partir de los siglos XVI y XVII, pasa a ocupar el 
proscenio porque la reproducción social implica para su 
propia perpetuidad y la del proceso de acumulación 
primitiva que el lugar del poder y el lugar de la mierda 
estén disociados. Falta que sea posible no parar la 
acumulación de riquezas y mantener la actividad mercan- 
til en el registro de lo privado a medida no sólo que 
vayan extendiéndose los cambios mercantiles, sino tam- 
bién y sobre todo a medida que se desarrollen de forma 
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autónoma sin que los regente internamente ética ninguna. 


En efecto, se podrían desarrollar considerablemente 
las anotaciones de Legendre al respecto y demostrar que, 
a partir de los siglos XV y XVI la práctica y el pensa- 
miento económicos se sustraen totalmente a las conside- 
raciones éticas que los habían marcado en los períodos 
anteriores. La economía nunca ha sido como entonces 
lugar de mierda, lugar de corrupción, diferenciada como 
tal de toda moral. El Renacimiento, según los econo- 
mistas, marca, por ejemplo, el abandono de la regla 
medieval de moderación de la ganancia y el desarrollo de 
las teorías mercantilistas definidas —tanto si se trata de 
la forma primitiva de bullionismo como del industrialismo 
francés o del mercantilismo inglés— por una meta única 
a alcanzar: enriquecer la Nación. Parece que se olvida 
que las teorías económicas no han nacido con los mercan- 
tilistas o los fisiócratas cuando la Edad Media estaba 
dotada de un auténtico pensamiento económico que era el 
fuerte de los teólogos, Tomás de Aquino, Nicole Oresme 
y otros Padres de la Iglesia. El pensamiento canonista 
imponía entonces, especialmente por la doctrina de la 
Justicia Comunicativa o por la condena del préstamo a 
interés, reglas éticas en los cambios mercantiles tanto 
como en la producción propiamente dicha. 


El Estado se dará entonces como el lugar de la articu- 
lación del pensamiento canónigo y de la tradición anti- 
gua, griega y romana, no solamente por el hecho de que 
continuará respetando la división platónica y aristotélica 
del trabajo, que dividía las actividades humanas entre 
obras bajas, obras de esclavos dedicados a la satisfacción 
de las necesidades materiales, y las actividades superiores, 
sino también por el retorno que supondrá al derecho 
romano para asentar las formas nuevas de propiedad 
privada y de libertad de contrato. Es manifiesta y com- 
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pletamente legítimo hablar de una tradición romano- 
canónica del Estado, sobre todo en Francia, que se 
inscribe en el proceso de producción y de circulación, 
marcando una división entre el registro de lo público y el 
de lo privado, donde se ejerce la separación entre el buen 
y el mal dinero, entre el oró lustral y el oro como puta 
condenada; dentro de esta división, el Estado se sitúa en 
posición de alambique autorizando efectivamente a la 
Nación a enriquecerse, sin que ello suponga una marca 
demasiado evidente de la corrupción de los negocios. Es 
importante también que lo privado lleve el signo, absoluta 
e imperativamente unívoco, de la mierda: es una condi- 
ción para que el reino convierta en tesoro signos y 
abonos. 


Una arqueología de lo privado 


Así pues, no en vano nos habremos preguntado cuál 
de las dos es la que guía los pasos de la otra, la historia 
de los sentidos o la historia de la economía. Pues la 
política de la mierda que inaugura el siglo XVI ordena 
nada menos que una policía del desperdicio y una evi- 
dente privatización del excremento. El edicto de 1539 y 
los reglamentos de policía que le sucedieron obligan, en 
efecto, a los particulares a construir letrinas en sus casas, 
manteniendo en una rigurosa equivalencia los términos de 
retretes y privados para designar los lugares donde, de 
ahora en adelante, deberán ejercerse las necesidades. 


Nos encontramos con que esta política es absoluta- 
mente inédita y que los privados como tales no encuen- 
tran equivalente en la historia. En el siglo XIX se 
discutió mucho acerca de si los romanos habían conocido 
o no un equivalente de lo que, a partir del siglo XVI, se 
designó con los diversos nombres de retretes, privados, 
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letrinas o desahogaderos. Parece que no solamente las 
ruinas romanas no aportan la prueba positiva de la 
existencia de privados, sino que se constata, en cambio, 
que los tratados de arquitectura, y el de Vitruvio en 
primer lugar, no dicen ni una palabra de ello, a excep- 
ción quizá de un pasaje del libro VI, donde se encuen- 
tran las palabras «cella familiaricas», cuyo sentido no 
puede abarcar lo que habitualmente se entiende por sellas 
familiares. En la edición instaurada por Perrault de la 
obra de Vitruvio se lee la siguiente nota: 


Retretes. No es fácil saber con exactitud lo 
que Vitruvio entiende por cellas familiares, se- 
llas perforatas, ad excipienda albi excrementa 
accommodatas, pero, sella, que significa un 
asiento, es otra cosa que cella, que significa una 
habitación pequeña. Parece, sin embargo, que 
Vitruvio no ha puesto la palabra cella en lugar 
de la de sella por distracción, porque se trata 
aquí de habitaciones de que estaban compuestas 
las viviendas y no de cosas con las que éstas se 
amueblaban. Y puede creerse también que él 
añadió la palabra familiarica o familiaris para 
designar el uso de esta pieza, que estaba desti- 
nada a la comodidad de las necesidades ordina- 
rias. Pero es preciso entender que lo que aquí 
se llama retrete (es asi como los traductores in- 
terpretan las palabras cellas familiaricas), no era 
más que un lugar para guardar la silla y los 
otros muebles necesarios a la habitación y no el 
lugar que en francés se llama privado, porque 
éste no se encuentra, en absoluto, en los edificios 
que nos quedan de los antiguos, aunque tuviesen 
en sus casas fosas privadas. Lo que ellos llama- 
ban latrinas eran lugares públicos donde iban los 
que no tenían esclavos para lavar y vaciar sus 
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orinales, que se llamaban también /latrinae a 
lavando, según la etimología de M. Var, pues 
Plauto habla de la sirvienta quae latrinam lavat; 
y latrina no puede ser entendido, en este pasaje 
de Plauto, como la fosa que, entre los romanos, 
se vaciaba por unos conductos subterráneos por 
los que pasaba el Tíber. Es muy posible que 
Plauto se haya servido de la palabra latrina 
para decir que Sella familiaris era veluti latina 
particularis.** 


Esta nota da a entender bien claramente que había, 
en la Roma antigua, una separación público-privado, en 
lo que se refiere a lo excremencial, que no se corresponde 
con aquélla cuya experiencia realiza el Renacimiento. Si 
el siglo XIX, infatuado del discurso del capitalismo 
triunfante, no se equivoca, podemos darle crédito. Si por 
cellas familiaricas es preciso entender únicamente el 
lugar, circunscrito al interior de la casa, donde «se 
guarda la silla y otros muebles necesarios a la habita- 
ción», dicho lugar se diferencia absolutamente del privado 
hasta el punto de que la construcción viene a ser motivo 
de edicto del Estado monárquico francés, que une en ella 
el espacio del privado y el lugar de la acumulación de las 
materias, adecuando además esta curiosa condensación 
por medio de la obligación impuesta a cada propietario 
de construir a corto plazo las citadas fosás privadas. 


Es preciso detenerse ante ese juego de la lengua, que 
quiere que lo privado sea, por oposición a lo público 
virginal, el lugar de comercio de los negocios notoria- 
mente sucios, el lugar donde se ejerce el proceso de 
acumulación primitiva, siendo a su vez ese espacio do- 
14 Les dix Livres d'Architecture de Vitruvio, corregidos y traducidos 

DE Perrault; 2.* ed., París, 1684; in fol., Libro VI, cap. X, 
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méstico de la deyección, donde se va a hacer las necesi- 
dades, covirtiéndose, en consecuencia, en el lugar de 
acumulación del desperdicio. Acumulación marcada por 
la individuación del desperdicio y por la asignación que 
se hace al sujeto —evidentemente propietario tal como se 
entiende en el derecho— del producto de sus deyecciones. 
¡A cada uno su mierda!, clama una nueva ética del ego, 
edictada desde el lugar donde el Estado invita a los 
sujetos de derecho a posar sus culos sobre sus montones 
de oro. 


Objeto de una política, la mierda se ve destinada a 
ser una cosa privada, el asunto de cada sujeto, de cada 
propietario desde el lugar del discurso donde se encarnará 
el otro término del matrimonio binario público-privado: 
El Estado, lo público. A partir del siglo XVI el Estado 
moderno empieza a tener un discurso contradictorio 
acerca del desperdicio, aunque homogéneo con su defini- 
ción como Estado del capitalismo, pues es un discurso 
que compromete a los propietarios a enriquecerse al 
mismo tiempo que sigue manteniendo, respecto a las 
sucias riquezas, la misma consideración que les conferían 
los canonistas. 


Lo privado, cosa repugnante, donde cada uno hace 
sus pequeños negocios, frotándose las manos socarrona- 
mente, será, literalmente, el lugar de la acumulación 
primitiva; pequeño montoncito de mierda que hay que 
cuidar y mantener, incluso querer tiernamente, en oposi- 
ción al Gran-Estado-Colector, que se engulle el impuesto, 
el Estado-Cloca máxima, que ordena toda esa mierda, la 
canaliza, la purifica, delega una corporación especial para 
recolectarla, sustrae a las mierdas los lugares donde se 
tratan los negocios y prevé muy severas multas para tasar 
a los propietarios que, transgrediendo la ley impuesta de 
discutir los negocios en el secreto del gabinete, dejaran 
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entrever que «todo esto no huele muy bien», lanzando, 
como se dice, su mierda por la ventana, a la vía pública. 


Ciertamente, ello no impedirá a Trufaldin echar por 
la ventana, sobre Leandro, los perfumes de su orinal,'? ni 
al ama inundar ingenuamente a don Japhet: 


EL AMA (abriendo la ventana). —La noche es 
Oscura. 

(Vacía un orinal sobre la cabeza de Don 
Japhet): ¡Agua val 

DON JAPHET, gritando. —¡Agua val ¡Dios 
Santo! ¡Mierda! 

Este último accidente no promete nada bueno. 
¡Ah!, perra ama, o sirvienta, o demonio, 
Me has empapado todo, abominable meona, 
Sepulcro de huesos vivientes, habitáculo del 

[diablo... 


EL AMA, recomenzando. —¡Agua val 
DON JAPHET. —La mala pécora ha redoblado 
[la dosis. 
Maldita mona, si fuera agua de rosas, 
Podría sufrirla por mucho frío que hiciera. 
Pero estoy completamente cubierto por tu infecto 
[diluvio, 
Y cuando esperaba el retorno de mi bella, 
Empapado de mierda, ¿qué haré con ella? 
Maldito sea el amor y malditos los balcones 
De donde se sale todo cubierto de orina y sin 
[calzones.*2 


No se trata, en realidad, de la limpieza real de las 
15 Véase l'Etourdi de Moliére, acto III, escena 13. . 
22 SCARRON: Japhet d'Arménie, citado por P. Larrousse, Dictionnaire 
del siglo XIX, artículo «Fosses d'aisances». 
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calles de la capital. La costumbre de tirar las basuras por 
las ventanas podrá muy bien continuarse hasta el si- 
glo XVII, en que podrá decirse que París, en vísperas de la 
Revolución: «Es imposible vivir en esta gran ciudad sin 
ser manchado por la pala del basurero o por la lengua de 
la bajeza»,?* lo cual no hará sino resaltar mejor el hecho 
de que el objeto real de la higiene no está en el fin que 
se le asigna. La policía del desperdicio apunta sobre algo 
muy distinto a lo que ordena. Efectivamente, a nivel del 
discurso no se marcan fines, pero si alguno de los 
objetivos se realiza, siempre es al precio de un cierto 
fracaso respecto del objeto real (aquí la mierda) en 
provecho de otro al que simbólicamente sustituye. O, más 
aún, no es tanto el objeto como tal lo que cuenta, sino 
las relaciones de los sujetos con ese objeto. La desaparición 
del objeto-desperdicio se invoca aquí para autorizar una 
transformación de la relación del sujeto con su mierda, 
que incluye esta relación en el lazo de dependencia en 
que cae con respecto al Estado absoluto. 


11 LOUIS-SEBASTIEN MERCIER: Tableau de Paris, vol. V, cap. 
CCCL, pág. 326 y siguientes, Amsterdam, 1782-1789, 12 vol. in-8.-. 
Donde, como se ve en esta asociación de la «pala del basurero» y de 
la «lengua de la bajeza», se confirma la homología de una política 
de la lengua y de una política de la mierda. 
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LA COSA COLONIAL 


«Onceava figura: la máscara se 
agita y mastica y deglute tan bien 
que engulle la cosa colonial, todo 
está civilizado 

Telón.» 

BERNARD NOÉL 
Le Cháteau de Céne 


Evidentemente el Estado es una cloaca. No solamente 
porque vomita la ley divina por su boca devoradora, sino 
también porque se instituye como ley de lo limpio por 
encima de sus vertederos. La tríada higiene-orden-belleza 
que Freud definió como la de la civilización se reconoce 
en la asunción de la figura del Estado. «La civilización, 
dice Lacan, es el desperdicio, la cloaca máxima».' No 
sería demasiado arriesgado traducir aquí civilización por 
Estado, sería tanto como decir que el Estado es más 
totalitario cuanto mejor institucionalizada está esta tríada. 
Si la civilización es lo contrario del barbaros de los 
griegos es porque siempre es la encarnación del orden 
puro, del divino poder, ideal, todavía hoy, del Estado-de- 


* Conferencias de las Américas, in Scilicet 6/7. 
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las-Repúblicas. La proposición «a civilización es el des- 
perdicio» sólo es verdad a condición de que se complete 
con la segunda «el Estado es la cloaca»; ? pues la civiliza- 
ción es siempre la del vencedor, la del invasor doméstico 
que, al contrario del bárbaro, viene a sembrar su mierda 
por todos los sitios por donde pasa y marca el recorrido 
de sus conquistas con una prohibición primordial: «prohi- 
bido cagar aquí». Esto no lo ignora la memoria de los 
pueblos conquistados hasta el punto de que se reconoce 
su huella en sus escritores. Así, Joyce, que, paradójica- 
mente, no se muestra menos hijo de Irlanda que su 
hermano mayor Swift cuando en Ulises hace mantener al 
profesor Mac Hugh, en los locales del Hombre libre y de 
la Nación, la opinión del que resiste al invasor: 


«LA GRANDEZA QUE FUE ROMA. 


—¡Alto ahí!, dijo el profesor Mac Hugh, que 
levantó reposadamente dos dedos ganchudos. No 
hay que dejarse engañar por las palabras, por 
el ruido de las palabras. Se trata de Roma, im- 
perial, imperiosa, imperativa. 

Desplegó unos brazos de orador, de raídos y 
sucios pufios, y al cabo de un rato: 

—¿Qué fue su civilización? Grande, de acuer- 
do, pero vil. Colectores, cloacas. En el desierto 
y en la cumbre de la montaña, los judíos decían: 
Se está bien aquí. Elevemos un altar a Jehová. 
El romano, como el inglés, que ha caminado 
sobre sus huellas, llevaba a todas partes donde 
ponía el pie (entre nosotros, no lo ha puesto 


2 Jules Ferry, que es el más bello ejemplo de llamada del Estado (su 
trompeta de la colonial resuena aún en nuestras orejas de veteranos 
de la comunal), tocaba ciertamente algo, mientras escribía «Les 
Comptes d'Haussmann» meneaba esta mierda del hombre de Estado 
que fue por excelencia el Gran Colector. 


jamás) esa única obsesión del vertedero. Envuelto 
en su toga, miraba enderredor y decía: Se está 
bien aquí. Construyamos un wáter. 

—Lo que hicieron de buena gana, dijo 
Leneham. Nuestros buenos y viejos antepasados, 
tal como vemos en el primer capítulo del libro 
de Guinness, estaban a favor de la libertad en 
todos los terrenos. 

—Eran dignos hijos de la naturaleza, mur- 
muró J. J. O'Molloy. Pero nosotros tenemos 
también la ley romana. 

—Y Poncio Pilato es su profeta, salmodió el 
profesor Mac Hugh.»? 


Y Joyce encadena inmediatamente con una anécdota 
de J. J, O'Molloy sobre el presidente del Tribunal de 
Cuentas... 


Los negocios se hacen mientras el Estado mira a otra 
parte. Y no mete su mano ni en la sangre de la 
crucifixión ni en la mierda de los mercaderes, excepto por 
el hecho de que éstos, en la ley romana, recuperan su 
salud con un oro, pagado bajo forma de impuesto al 
Estado, que los purificará. Pilatos es profeta de la ley 
romana, precisamente porque se lava y, al lavarse, 
participa del orden puro, se pone al amparo de esta ley 
que él enuncia y anuncia. Pero, si su nombre va ligado, 
en la memoria del Occidente cristiano, a la infamia y a la 
deshonra es porque su gesto es el que revela, más exac- 
tamente, la imagen latente del poder, desarrolla lo 
negativo del Estado; es decir, el revés podrido de las 
vestalías de su anverso. Hasta el punto de que, siendo 
subprefecto del Estado conquistador, no administra la 


> JOYCE, Ulises: ed. Follio, págs. 192-193; ed. inglesa. Penguin, 
págs. 132-133. 
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pureza, el bautismo del divino poder, sino que se hume- 
dece solamente y bafia su persona en la ley que lava, sin 
estar a la altura que corresponde a la posición de 
Maestro. Por otra parte, si hay corrompidos y podridos en 
la burocracia, no es en la cumbre de la jerarquía donde 
se encuentran, sino a mitad de escalafón, enclavados 
entre un subjefe celoso y un censor todo amor: Pilatos es 
una víctima del centralismo. 


Si hay que creer a Gaultier de Claubry, el eminente 
higienista, a su regreso de Londres, el Reino Británico no 
se mostró, en lo relativo a los vertederos, a la altura de la 
Roma imperial: el informe que él hizo al respecto nos 
instruye, aunque con una complacencia muy patriótica, 
en verdad, sobre las epidemias que se suponían causadas 
por la putrefacción debida a la acumulación de desperdi- 
cios en las cloacas londinenses, cuya forma circular se 
consideraba la causa. Pero nada podrá quitarle pertinen- 
cia a los propósitos de Mac Hugh y de sus acólitos 
cuando es un hecho manifiesto que Inglaterra se encon- 
traba, en el siglo XIX, en cabeza del pelotón de naciones 
llevadas por el viento nuevo de la higiene, promoviendo 
una gama excesivamente refinada de aparatos dedicados 
al orden, a la higiene y a la belleza que, en Francia, 
como en otros sitios, llevarán en lo sucesivo la marca de 
su nación de origen, hasta tal punto que en el siglo XIX 
sólo se hablará de «palanganas a la inglesa» y de 
«urinario inglés». 


Hay que entender literalmente, pues, lo que escribe 
Joyce para ver la rigurosa equivalencia entre el Imperium 
Romanum y el Imperio Británico en tanto que imponen 
la civilización a sus colonias. Puede leerse en Swift* la 


* JONATHAN SWIFT: «El gran Misterio, o el arte de meditar sobre 
el retrete, renovado y desvelado por el ingenioso doctor Swift, 
con observaciones históricas, políticas y morales, que prueban la 
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anticipación genial de lo que efectivamente llegará a ser 
la política británica del desperdicio así como la consus- 
tancialidad que él ve en el lazo que une el imperialismo 
de un Estado con su política del desperdicio. 


El osario, los objetos de culto 


El blanco tiene para el negro olor a cadáver. El negro 
tiene para el blanco olor y color de mierda. Este común 
reconocimiento sustenta su odio recíproco, odiándose uno 
al otro precisamente porque se devuelven la imagen de lo 
que cada uno esconde y se disimula a sí mismo y viendo, 
en esa obstinación del otro en arrancarse de la propia 
tierra (de la que, efectivamente, el conquistador se 
arranca para, dejando su suelo, ir a cultivar la tierra del 
otro; es decir, ponerla a punto de producir y hacerla 
propia para, cultivándola, arrancar al bárbaro de su 
tierra-mierda), la ciega arrogancia del que no sabe que 
debe morir. El que impone la civilización no puede dejar 
de creerse inmortal: por esto es por lo que hay un olor a 
cadáver formado por un retorno de lo que él rechaza de 
su condición de mortal, teniendo que desprenderse* como 
los otros de su doloroso «despojo terrestre». 


Los cadáveres no dejan de ser desperdicios que se 
entierran. Y el occidente cristiano ha mantenido durante 
mucho tiempo que lo que se imaginaba era el olor a cadá- 
ver y el olor a mierda en un temor semejante al que sentía 
por sus efectos mórbidos: la historia de su percepción olfa- 
tiva, como la de la distancia a la cual se deseaba mante- 
nerlos, son paralelas. En lo que se refiere a la muerte, su 

antigúedad de esta ciencia, y que contienen los usos diferentes de 

las distintas naciones en relación a este sujeto», seguido del «Pro- 


yecto para construir y mantener letrinas públicas en las ciudades 
de Londres y Westminster», Dublín, 1743, reed., París, 1946. 


*  Démerder en el original, de de y merde (N. de la E.). 
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amenaza no será definitivamente alejada hasta que el 
principio de igualdad llegue al cadáver retirándolo a la 
fosa común para autorizar así, a la mayoría, a localizar 
en un culto el cuerpo-desperdicio que, en el anonimato 
del osario y de la inmundicia, se ocultaba anteriormente a 
la memoria. Al individualizarse, el cadáver puede dejar 
de ser desperdicio maloliente y es promovido a la 
dignidad conquistada de reliquia, rompiendo su pacto con 
la cloaca para convertirse en un buen excremento que hay 
que conservar piadosamente. Por otra parte, cementerios 
y lugares de mierda conjugan su experiencia hasta el 
punto en que históricamente, delicioso cadáver y exquisito 
desperdicio, se reúnen. 


Si la tumba, en Occidente, es también un lugar que 
se cultiva y el sepulcro algo que se decora y se adorna 
—como la otra cara de la floritura— la Europa victoriana 
y colonial muestra el mismo gusto por el barroco, por la 
limpieza, y por el florón e incluso confía idénticos 
materiales para la ornamentación de las letrinas que para 
la de las tumbas. Pórfidos y caobas, porcelanas y 
mármoles hacen capilla al desperdicio y los meaderos se 
erigen en las esquinas de las calles como los calvarios en 
las encrucijadas de cuatro caminos. ¿Qué es lo que 
justificará en plena mitad del siglo XIX (en 1834, según 
Robert; en 1863, según Bloch y Wartburg) esta curiosa 
polisemia, por la que capilla miniatura y urinario vienen 
a reunirse bajo un común sustantivo, si no se mantuvie- 
ran un inconfesable parentesco? Si, por ventura, las 
bibliotecas ardieran y supusiéramos reinventado en los 
siglos venideros el oficio de antropólogo, sin duda se 
preguntarían a qué dioses podríamos haber rezado en 
esos edículos, en los que el tiempo habrá borrado el olor 
y cuyas ruinas podrían no ser menos enigmáticas que esas 
sobre las cuales nos preguntamos, aún hoy, si fueron 
dedicadas o no, alguna vez, al culto de los muertos. Y, 
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¿no llegaremos igualmente a preguntarnos sobre el hecho 
de que, al siguiente siglo, la porcelana del closet llegue a 
convertirse en su pintura, en el significante de la cámara 
fría? ¿si no será la maleta blanca, llena de mierda, del 
conquistador del espacio, que nunca se separa de su 
querido cadáver, porque no se resigna, y sobre todo, en 
la luna, a separarse de su «despojo terrestre», la que 
constituirá un problema a los ojos de las generaciones 
venideras? 


El tiempo del imperialismo conquistador resucita so- 
bre el suelo de la tierra-madre algo de la deificación 
romana de las secreciones del hombre, bajo la forma 
disfrazada que conviene a los tiempos del ateismo nacien- 
te. Roma mantenía en una mayor vecindad, ciertamente, 
lo que en el occidente victoriano se asocia al edículo.*' 
Pero, la compulsión a lo limpio no podría motivar por sí 
sola el ímpetu arquitectónico que alcanzó, en aquel tiempo, 
a los lugares de mierda: es como la conmemoración de 
algo, como si la civilización depositara allí ofrendas y 
oraciones para protegerse, perpetuando, sin embargo, el 
recuerdo del retorno de antiguas costumbres, que daban 
a entender más claramente a los hombres de qué tierra 
están hechos, 


No es porque Victoria fuera una déspota* por lo que 
Londres se dota de los más perfectos urinarios y celebra el 
entierro de los excrementos construyendo edículos. Tal vez 
estaremos más cerca de la verdad si seguimos, en la 
correspondencia de Alberto, el interés que sentía, aparte 
de otros no menos importantes para el Imperio, por el 
estiércol humano en tanto que se hacía indispensable 
para el cultivo de las tierras y, pensando en la relación 

3 Juvénal, Sat. VI, Des Femmes: Noctibus hic ponunt lecticas mictu- 
riunt hic Effigiensque deae longis siphonibus implent; Inque vices 
equitant, ac, luna teste, moventur Inde domos abeunt: tu calcas, 
luce reverse, Conjugis urinam, magnos visuris amicos. 

*  Péte-sec en el original. Fam. persona autoritaria y colérica (N. de la E.). 


65 


calidad-precio, particularmente digno de estima. De una 
estima capaz de llamar al recogimiento. 


Un recogimiento del cual una historia de la Irlanda 
oprimida podría decir que no fue menos invocado por el 
humor feroz de Swift de lo que lo hubiera hecho posible 
la contigiidad del profesor Mac Hugh y de Leopold 
Bloom. Pues bien, si nos permitimos una lectura recu- 
rrente de la historia, del mismo modo en que Joyce 
anticipó genialmente el retrato mismo del tirano fascista 
al dotar a Bello, que hunde su talón en el cuello del 
judío Bloom, de un mostacho, chaqueta verde, calcetines 
y «sombrero de alpinista con plumas de gallo silvestre» así 
también, la risa estridente de Jonathan Swift resuena, 
todavía, a un siglo de distancia, en la mueca obscena 
de una Victoria colectora de orines y de prepucios. 


Así habla Swift en 1743 en su Proyecto para construir 
y mantener las letrinas públicas en las ciudades y barrios 
de Londres y Westminster: 


«Las citadas letrinas se construirán con losas 
de piedra de Portland. Las galerías y ornamen- 
tos de las fachadas serán de mármol. Las esta- 
tuas, bajorrelieves, esculturas de las cornisas y 
capiteles de las columnas y pilastras representa- 
rán posturas usuales durante la evacuación de los 
intestinos. Los patios estarán pavimentados de 
mármol y habrá en medio un estanque cuyo 
grupo ornamental hará alusión al uso del edifi- 
cio. Se construirá un pórtico, cubierto por una 
bóveda plana sostenida por columnas, alrededor 
del patio y, entre dos columnas, habrá siempre 
una puerta abierta que conducirá a un lugar 
secreto. 


»Los citados lugares secretos se adornarán 
con frescos y arabescos adecuados y de figuras 


geroglíficas. Finalmente, en invierno se extende- 
rán tapices de Turquía en el suelo y en verano se 
sembrará de flores y césped.» 


Pasará alrededor de un siglo hasta que Londres cree, 
retrospectivamente, como proyecto, lo que no podía ser 
aún caricatura aunque lo será inmediatamente en la sus- 
tracción que la realidad operará sobre la ficción constru- 
yendo, tal cual, las citadas letrinas, al menos los «frescos 
de arabescos adecuados». Es bien sabido que las utopías, 
en caso de realizarse, lo hacen por exceso y que el paso 
al acto que les da consistencia en lo social se revela 
generalmente como reduplicación de la norma, o sea, 
como opresión. ¿Podría ser qué, con este humor gesticu- 
lante, el corrosivo swiftiano no haya hecho más que 
instituir el discurso mismo cuya denuncia anticipaba? O 
bien que podía desarrollar ya el ideal victoriano de lo 
atildado y de la voluta ornamental para que el oprimido 
fuera hasta tal punto profeta en el país del opresor — 
hasta que pueda decirse que es él quien ha hecho 
posibles las condiciones del espacio del monólogo interior 
de Bloom cuando, por la mañana, se desabrocha. El 
texto de Ulises atestigua que no se caga de forma 
diferente en Irlanda que en la ciudad londinense; es 
decir, que se piensa en ello de igual modo. Por eso, a fin 
de cuentas tiene razón la arrogancia patriótica del pro- 
fesor Mac Hugh sentenciando «el hacedor de closets y el 
constructor de cloacas mo serán nunca los dueflos de 
nuestra alma», pues Inglaterra, en toda su extensión —su 
civilización—, no ha desmentido que, adueflándose del 
desperdicio, el Imperio se adueña de las almas. 


La obscenidad del tirano 


El Estado no tiene ninguna necesidad, para ejercer su 
dominio sobre los pueblos que domestica, de confiar la 
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inspección de los Privados «a filósofos y ministros que por 
el gusto, el olor, la tintura, la sustancia de las evacua- 
ciones del cuerpo natural, sepan descubrir cuál es la 
constitución del cuerpo político y advertir al Estado de los 
complots secretos que hacen las gentes inquietas y ambi- 
ciosas».* Si no llega a estos extremos es porque los efectos 
de esta mirada inquisidora parecen tener que anticiparse 
en la sustracción del excremento a la mirada que opera la 
civilización y cuya lógica no cesa, paradójicamente, de 
respetar aquello que guiaría la vigilancia escrutadora del 
filósofo y del ministro. 


Para que los miembros hagan cuerpo con el trono del 
Estado-conquistador, no hay necesidad de llegar a poner 
bajo el microscopio la fibra del desperdicio; basta con 
asegurar el control de los esfínteres, que se prevenga que 
no se cagará fuera ni de otra forma distinta a los códigos 
—los del maestro—, el que sabe y, sobre todo, el que 
sabe aguantarse. De suerte que, a fin de cuentas, «a 
continuación será casi todo una misma cosa», como de 
Seyssel se complacía en deducirlo de la política de la 
lengua que aconsejaba al rey, llamado a seguir los pasos 
de los «ilustres conquistadores» romanos, cuando «tenían 
el reino del mundo y trataban de perpetuarlo y hacerlo 
eterno». No se le ocurrió al consejero de Luis XII hacer la 
edición francesa de Geoponica de Re Rustica, a pesar de 
que fue de los primeros en promover el movimiento de 
traducción de los Antiguos. Pero bien se puede pensar 
que la compulsión a uniformizarlo todo, no es causa 
última de todo lo que hay de idéntico ejerciéndose aquí y 
allá, en la mierda y en la lengua, para asegurar el 
dominio del maestro sobre las almas. 


La extensión de lo Mismo, ¿no será más bien efecto 
antes que causa? En primer lugar, el maestro se lava, la 


* Swift, le Grand Mistére, op. cit. 
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limpieza del otro sólo llegará después como consecuencia 
de aquélla; si yo me tengo en pie —si yo sé mantener- 
me— no está bien que el otro me lo recuerde; es decir, 
que me haga sentir que he podido andar a cuatro patas. 
¿Por qué si no el monarca hubiera sublimado su lengua 
antes de extender su uso? Si yo soy bella es porque el 
maestro es puro. Es su pureza la que embarga mi alma 
dominando el desperdicio. «Aquél que es semejante al 
Señor, nuestro Dios, que habita los lugares más elevados 
y mira lo que hay por debajo del cielo y sobre la tierra; 
el que saca del polvo al que está en la indigencia y el que 
aleja al pobre de su estercolero para colocarle junto a los 
príncipes de su pueblo...»” se apodera de mi alma y, 
literalmente, me saca de la mierda: por eso le tengo amor 
y reconocimiento. 


Por definición, el que me saca de la mierda no por 
ello deja de inducirme a poner mi nariz encima de ella e 
ir a reconocer, en ese estiércol del que me aleja, esa 
mierda como mía, cosa repugnante de la que mi ense- 
flanza en alejarme confirmará para siempre que me 
pertenece. 


En el gobierno del aprendizaje esfinteriano del cuerpo 
social, el Estado vuelve a añadir que invita a sus sujetos 
a oler. Se comporta a la manera del educador «obsceno y 
feroz» que castiga la incontinencia del niño haciéndole 
oler sus excreta o algo peor. De ahí la nueva experiencia 
del olfato que se estimula históricamente con la presencia 
del Estado fuerte. El olor se convierte en lo innombrable 
y lo bello surge de la eliminación del olor, concomitante 
al proceso de individuación del desperdicio y a su ins- 
tauración en la esfera de lo privado. 


7 Libro de los Salmos, Salmo CXII. 
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El aprendizaje del olor estará enteramente dirigido 
contra el stercus. Diez años antes de la ordenanza de 
1538, Francia importa el término de perfume y, cuando 
el espacio de la deyección se encuentra limitado a la 
esfera familiar, a partir de la segunda mitad del si- 
glo XVI, entonces la pintura designa, por así decirlo, el 
lugar del olfato cuya representación será la escena de la 
madre limpiando el culo de su hijo.* Alejado del estiércol, 
nunca el sujeto se ha encontrado tan cerca de su propia 
mierda y presto a renacer en ella, si esto le place a quien 
tiene todo el poder —incluido el de «sacar del polvo a 
quien está en la indigencia»—, el educador tiránico 
encarnado en el Estado. 


El hecho de que la monarquía sea de derecho divino 
puede traducirse también en el de que el Estado no es 
más que la metáfora del Señor que, «de stercore erigens 
pauperem», compra la pureza de mi alma. El Estado 
tiene completo poder de blanquearnos, volvernos blancos 
e inocentes, pero contribuye mucho a ello el color que 
Dios da a nuestra piel y es el negro precisamente ese 
punto límite en que el Estado colonialista se tropieza con 
su imposibilidad de dominarlo todo, aunque no deje en 
ningún momento de disimular su fracaso. Tanto es así 
que deberán conjugarse la experiencia de la negritud y la 
de la sinrazón para que el totalitarismo del Estado en- 
cuentre, por fin, en el «negro histérico» el objeto repug- 
nante que se resiste a su luminosa seducción.” 


Para nosotros, cadáveres sujetos enjalbegados con la cal 
viva del tirano legítimo, el paso del osario a la tumba 
está históricamente precedido por el discurso que institu- 


» Ariés, Ph. L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, reed., 
le Seuil, 1973, pág. 392. 

* Cf. DOMINIQUE COLAS: «Lénine tayloriste», Critique, núm. 358, 
marzo 1977. 
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cionaliza, «es decir», «incorpora», la mierda, disociando la 
experiencia del stercus, del estiércol esparcido a los 
cuatro vientos, público, de aquella otra experiencia de los 
screta, del excremento como cosa privada. Este momento 
constituye, entre otros, el punto de referencia donde sin 
duda habrá que reconocer ineludiblemente, uno de los 
puntos de partida del Estado moderno. Cuando Pierre 
Guyotat escribe: «confieso preferir la mierda pública a la 
mierda privada, no hago más que oponer al totalitarismo 
del Estado un totalitarismo de la mierda»,!” restituye al 
Estado la verdad que lo sustenta aunque a condición de 
entender que el totalitarismo del Estado incluye una 
relación, precisamente circunscrita a la mierda, que pasa 
por esta' distinción entre lo público y lo privado. La 
oposición de un totalitarismo de Estado y un totalitarismo 
de la mierda servirá para comprender que el Estado no es 
menos escatófilo de lo que lo sería su anverso, el totalita- 
rismo que se ejerce precisamente instaurando la mierda 
como privada. 


Se sabe que, atrapada en el discurso del Estado, la 
«mierda pública» es una contradicción en los términos, 
pues, al recogerla para transmutarla, deja de parecer 
mierda para no mostrar ya más que sus equivalentes 
simbólicos. Salvo si se permanece en el discurso del 
Estado mismo, «preferir la mierda pública a la mierda 
privada» consigue deshacer ese maridaje, hacer caer el 
tabique que separa lo público de lo privado, posibilitar 
que el totalitarismo de Estado cese de ejercitarse también 
en lo privado bajo la forma de esta división. 


¿No podría decirse al respecto que «el descubrimiento 
de la lógica» cierra el discurso del Estado por el hecho de 


10 PIERRE GUYOTAT: «La découverte de la logique», in Cahiers du 
Chemín, enero, 1977. 
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que permanece homogéneo a través de los tiempos desde 
el día en que prescribió hacer aquí sus necesidades, hasta 
aquél en que recompensa la obediencia de sus súbditos 
con un «a cada uno según sus necesidades», que no es 
otra cosa sino la paga que recibo, al fin, por haber 
seguido los derroteros de la gran división? 


Si la institucionalización de la fosa de retrete marca el 
principio de una soltura que no puede obtenerse más que 
condenándose al maloliente espacio del privado, la asig- 
nación a cada uno de un beneficio debidamente propor- 
cional a sus necesidades, marca el tiempo de una exten- 
sión infinita de lo público, que aseptiza de la forma más 
delirante las relaciones sociales, para mantener al sujeto 
inmóvil en una posición de oca cebada en la que él se ve, 
en todos los sentidos de la palabra, colmado por el 
Estado que le caga en la boca. 


La retención, la muerte del Maestro 


El castigo del Estado todopoderoso a los Kulaks y a 
otros fornicadores y la recompensa a los buenos hijos no 
es más que la justicia del «Quien bien te quiere te hará 
llorar». El resentimiento se encarna, entonces, en una ley 
de Estado, la revuelta obrera se transmuta en odio del 
funcionario por el tendero. El trabajo no pierde ninguna 
de sus implicaciones de renuncia al placer, sino que, al 
contrario, como objeto que el Estado bonifica, llega a 
ocupar un lugar tal que hace creer al sujeto que su deseo 
no excede de sus necesidades. De antemano se responde 
que al sujeto no le faltará nada. Su demanda respecto al 
Estado no debería ejercerse entonces más allá de los 
límites de lo razonable, pues se supone que no indica 
otra cosa más que la necesidad. Si hay, sin embargo, un 
espacio para el placer es porque la perennización o la 
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reproducción del trabajo como objeto bueno no podría 
realizarse si no hubiera unos cuantos santos que prohi- 
bieran el acceso al goce a medida que lo reconocen como 
posible: Lei Feng, héroe de la revolución cultural, apoda- 
do el limpiador, porque hacía de buen grado las tareas 
más sucias, pariente de la bienaventurada María Allaco- 
que, que comía los excrementos de sus enfermos, no 
inspira ningún asco, sino que induce al amor por el 
trabajo bien hecho, por el trabajo limpio. Si uno se 
mancha es por meter su culo en un blue-jean de occi- 
dente, no por limpiar las diarreas del Estado. De ahí la 
vigencia del discurso del pobre, intacto, que asociaba lujo 
y corrupción, institucionalizado como dominante. 


De esa oposición constitutiva del capitalismo entre el 
amor al dinero, que debe de ser estimulado, y la temática 
de la pureza, aspectos ambos que se complementan per- 
fectamente, únicamente subsiste la cara del totalitarismo 
de lo público expresada en la fábula de la satisfacción de 
las necesidades. Pensándolo bien, ¿no estaba mejor, el 
pobre, marcado por una retención que se le inculcaba 
desde su más tierna infancia, depositando su dinero en la 
Caja de Ahorros? Al menos le estaba permitido esperar la 
muerte del patrón, tras la cual podría cantar en lugar de 
soflar eternamente que lo está matando, comprometido en 
ese crimen para acabar con el Estado al tiempo que no 
hace más que reforzar la consistencia de los espinos 
dentros de cuyo cerco morirá. Hasta tal punto que, en 
tiempos de paz entre las naciones, el «enemigo interior» 
no será más que esa parte de sí mismo que se esforzará 
en matar en provecho de una «parte sana del yo» para 
ofrecerla sin demora a la patria socialista. Sin embargo, 
el ahorro no anticipaba en nada ese discurso, que 
posponía a los días venideros el provecho de sus escasas 
riquezas y que ofrecía su reserva laica para el más allá, 
prometiendo a cada pequeño sujeto, cuyo calcetín garan- 


73 


tizara la perpetuidad de una concesión, que después de 
su muerte, por fin, disfrutaría de esas riquezas. 


La individuación del desperdicio, junto a la prescrip- 
ción de guardar junto a uno y en la propia casa sus 
materias, no se dará sin antes producir una moral, ni, 
principalmente, sin haber utilizado como «base material» 
de la fábula la prohibición de cantar y bailar en verano 
que imprimirá al sujeto el gesto de espera de las calendas 
griegas al día siguiente de las cuales, por fin, con toda 
seguridad, cantarán. 


No deja de ser paradójica la orden de que los 
«sefiores y propietarios» de las casas de París contruyeran 
fosas y retretes si consideramos que nobles y burgueses no 
estaban comprometidos en este asunto de la misma 
forma. Lo infame, lo innoble por excelencia, para la 
aristocracia no era más que la avaricia y la compulsión a 
atesorar'! que provoca la risa de Moliére, aristocrática a su 
manera, antes de que Balzac le echara una mirada de 
gentilhombre a la cloaca y la podredumbre debida a la 
acumulación de materias en descomposición en que nada 
el viejo Gobsek. Los señores, los de verdad, los que no 
tendrán que manchar su sangre desposando la dote de la 
hija de un traficante, los que vivirán en la corte, seguirán 
cagando como antes del edicto del rey Francisco, sin 
reparar en gastos. 


La orden va dirigida al burgués y al lugar que por 
definición habita, la ciudad —París y otros lugares de 
tráfico—. Si bien no está obligado a realizar la nivelación 
de materias ni a asegurar su transporte fuera de la 
ciudad; sin embargo, sí que debe limpiar la puerta de su 
casa, y al instante, bajo pena de multas.!? Pero, si se 


1 Cf. FLANDRIN: Familles, op. cit. 
12 Véase, principalmente, Arrét du parlament du 13 septembre 1533, 
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dirige a él, lo hace por su propio discurso —al menos en 
las premisas que lo constituyen bajo la monarquía— el 
mismo que promoverá la fábula del poeta de la inten- 
dencia o la leyenda de un Colbert trabajador. La limpieza 
se paga, mejor aún, el derecho a no oler. Impuestos, 
multas, taxaciones diversas, funcionan alternativamente 
como ofrendas y como castigos, como medio de reden- 
ción, indulgencias acuñadas por el pontífice y amenaza 
encarnada en la materialidad del oro. 


Atrapado entre la obligación de construir sus privados 
y la de pagar para que un cuerpo de especialistas 
—maestros fy fy se les llamaba— le liberen, en adelante, 
de su carga de basuras y de la amenaza enarbolada de 
descalificarlo como propietario —y, de esta forma, como 
sujeto— el burgués se ve condenado al rescate, conde- 
nado a intentar olvidar su sucio olor al amparo del 
Estado-Monarca, que saca de él sus beneficios, amnésico 
para siempre de su origen, incluso del olfativo. 


«Art. 2.—Ellos (los conductores de carros) cargarán todos los lodos 
e inmundicias. Los burgueses no tendrán más obligación que la de 
limpiar.» Confirmado por el Reglamento de 1563, ya citado. 
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NON OLET 


El burgués se siente incómodo con sus desperdicios y 
no ceja en su empeño por disimularlos, incluso en el 
lenguaje que utiliza para designar su propia condición. El 
siglo XVIII —Voltaire, Condillac, los fisiócratas, etc..., y, 
ya al final del siglo XVII, Savary— se dedicará a un 
trabajo de definición, a veces extremadamente minucioso, 
para despejar los términos «mercader» y «traficante» del 
desprecio en el que se encontraban. «Hay naciones, dirá 
el marqués de Mirabeau, que no tienen más que el 
comercio mercante al que se llama vulgarmente Comer- 
cio.» Para que el comercio pueda ser, sin riesgo, objeto 
de amor, para arrancarlo del oprobio con el que marcaba 
a los sujetos, «el espíritu negociante y ciudadano» los 
librará del espectro del dinero malo; por eso Balzac está 
en lo cierto cuando dice en Sarrsinne que «en ningún país 
el axioma de Vespasiano puede ser mejor entendido». 


Criságiro 


La leyenda, transmitida por Suetonio, cuenta, en 
efecto, que habiendo reprobado Tito a su padre Vespa- 
siano que estableciera un impuesto sobre la orina, éste le 
dio a oler el primer dinero de tal impuesto a su hijo y le 
preguntó si olía mal. A lo que Tito le constestó que no, 
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añadiendo que, sin embargo, procedía de la orina.' 


La «Grandeza de Roma» había trabajado hasta tal 
punto y de tal forma el concepto de Cloaca máxima y era 
tan sensible a la suciedad del que se moja las manos en el 
comercio, que había creado, bajo Vespasiano, un impues- 
to sobre los orines que fue extendido más tarde, al 
parecer por Constantino, a los excrementos de los hom- 
bres y de los animales, bajo el mombre, ¡oh, cuán 
delicado!, de criságiro. También dieron en llamarle oro 
lustral o de expiación. Pues ese impuesto tenía la propie- 
dad de ser deducido de los comerciantes y de las gentes de 
mala vida, considerados unos y otros en pareja infamia y 
confundidos en el oprobio cuyo significante constituían. 
Mendigos, mujeres públicas, comerciantes, traficantes, 
tenderos, se equiparaban aquí al perro —tasado en sus 
excrementos con el asno y las bestias de carga—; es 
decir, a ese «animal olfativo» cuyo interés por los excre- 
mentos le hacen merecedor del «desprecio de la huma- 
nidad», como nos dice Freud. 


Puede uno asombrarse de que no se haya retenido de 
esta práctica más que el célebre dicho «el dinero no 
huele», cuando dice de forma tan patente una verdad que 
ninguna economía política ha cesado jamás de negar, con 
un silencio tan obstinadamente tenaz que no puede 
medirse más que con el alma de la deuda que pesaba 
sobre ella. La ley romana habla como un evangelio: se es 
castigado siempre por donde se ha pecado. Te has 
entregado al comercio tú, puta o traficante, tus manos 
están llenas de basura, por esto, perro más que perro, se 
te huele a ti, cuyo olor hace desviar al caminante, pues 


1 SUETONIO: Vespasiano, Lib. XXIII: «Reprehendenti filio Tito, 
quod etiam urinae vectigal commentus esset, pecuniam ex prima 
pensione admovit ad nares, sciscitans: «Nunc odore offederetur: et 
illo negante, atqui, inquit, e lotio est.» 


78 


bien, tú pagarás por donde has faltado; pagarás impuesto 
por tu mierda misma. Sólo esta ofrenda de oro que tú 
entregarás a los colectores podrá hacerte expiar tu crimen. 
Y en el mismo momento en que vengas a lavar tus 
pecados, tu oro, que antes apestaba, será transformado 
en el lugar del poder original que desvanecerá su olor y 
dirá por su boca «non olet». Admirable concreción de 
sentido y de los sentidos, la que se ejerce aquí al multi- 
plicar sutilmente el juego de las equivalencias, de las 
sinonimias y antinomias, de las simpatías del oro y de la 
mierda, cuya lógica será difícilmente articulada de forma 
tan límpida sobre la escena de la historia. 


Quizá nadie, mejor que Constantino y Vespasiano, 
haya puesto en escena esa especie de chantaje que el 
Estado-educador hace a sus sujetos, esa dialéctica, 
soberbiamente desatada, de la redención y el castigo, 
donde el sujeto se entrega a una infantil dependencia. 


La civilización llega aquí a su cima más alta. Sin 
embargo, los fieles a la Ley romana no hablarán inme- 
diatamente así: «¿Por qué somos tan bellos? ¿Por qué 
nosotros libertos, comerciantes, prostitutas, al mirarnos 
en nuestros espejos, no olemos nada? Porque contra una 
mierda, nuestro maestro nos lava.» Por mucho que vayan 
cada cuatro aflos a depositar su ofrenda, entre quejas y 
lamentaciones, a los pies del Gran Colector, no conse- 
guirán absolverse enteramente, no ganarán más que una 
pureza accidental y provisional. Para que el «axioma de 
Vespasiano» consiga alargar sus efectos hasta una des- 
aparición tendencial del olor, habrá sido necesario que la 
Ley romana sea reinterpretada en un proceso de expansión 
del mercado, donde la «gran cornuda social» de la 
circulación operará una transformación tal que el dinero 
podrá pretender una transparencia cuyo artificio acallará 
para siempre sus orígenes, hasta tal punto que, para 
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seguir hilando la metáfora del Capital, la moneda no será 
ya oro, sino cristal. 


Entonces y solamente entonces, podrá escribirse «la 
reserva que el señor y la señora de Lanty tenían sobre sus 
orígenes, sobre su existencia pasada y sobre su relación 
con las cuatro partes del mundo, no hubiera sido durante 
mucho tiempo motivo de escándalo en París. Tal vez en 
ningún país el axioma de Vespasiano fue tan bien com- 
prendido. Allí, los escudos, aún manchados de sangre o 
de barro, no traicionan nada y lo representan todo. Con 
tal de que la alta sociedad sepa las cifras de vuestra 
fortuna, se os clasificará entre las que os son iguales y 
nadie pedirá ver vuestros pergaminos, porque todo el 
mundo sabe cuánto cuestan. En una ciudad en donde los 
problemas sociales se resuelven por medio de operaciones 
algebraicas, los aventureros tienen a su favor excelentes 
ocasiones. Suponiendo que esta familia hubiera sido de 
origen bohemio, era tan rica, tan atractiva, que la alta 
sociedad podía muy bien perdonarle sus pequeños miste- 
rios». La relectura de Balzac por Barthes prende con 
alfileres el pasaje «de la Carta (de nobleza) a la Cifra (de 
fortuna) del pergamino al registro».? El flujo de la circu- 
lación de mercancías precipita una equivalencia que aparta 
al signo de su origen y le sustrae de su referencia 
primitiva. El ciclo de la sangre se ha cerrado con el paso 
de lo noble a lo innoble;* el burgués se encerrará para 
siempre en un mutismo sobre su nacimiento, conforme al 
carácter incorruptible del cristal-moneda. La ascensión 
del nuevo señor transtorna, con el tiempo, la relación del 
que le precedía: impotente para decir de donde vienen las 
riquezas, condenada a no saber nada de la plusvalía y de 
la acumulación primitiva ni a querer saber tampoco 


2 BARTHES: S/Z, págs. 46-47. 
> Cf. FOUCAULT: Histoire de la sexualité, 1. 
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nada, la economía política burguesa inventa el tiempo de 
un discurso, donde será posible decir «no he nacido 
nunca», hace «tabula rasa» de sus orígenes y, promovien- 
do los cuerpos y las cosas, convertidos en mercancías, al 
rango de signos, los instala en un estado translúcido, 
donde la luz misma que atraviesa los objetos ciega los 
contornos, los vuelve opacos y sin sabor, luminosos e 
inodoros. 


Como el dinero, los cuerpos instalados en el teatro de 
la representación no hablarán ya espontáneamente, no 
«traicionarán» ya el origen que les fundó y sus bocas 
cosidas harán inarticulable el «inter faeces et urinas 
nascimur»; por eso, lo que designa la mierda como tal 
deberá desaparecer y antes que nada su olor hasta que el 
desperdicio disocie su esencia de la de la mierda, de 
forma que, eliminando el olor, no quede más que la 
materia. 


¿Qué es un perfume? 


Sobre los cincuenta y siete procedimientos que se enu- 
meran, entre 1762 y 1853, para desinfectar las fosas de 
retrete un número muy apreciable —aunque difícil de 
concretar con precisión por la confusión en que instalan 
los «polifármacos», curiosas mezclas de una química 
ingenua, los supuestos poderes de una planta y el soplo 
misterioso de su perfume— está constituido por recetas 
que tienden a aromatizar la materia con el empleo de la 
Bergamota, de zumos de limones y naranjas, aguardiente 
de lavanda, agua de azahar, clavos de especia, etc., e 
innumerables esencias y aceites.* 


* Cf. DR. CORNAY: Rapport, del 16 de nov. 1853 y A. SPONI: De 
la vidange, au passé, au present et au futur, Memoria a los magis- 
trados que administran la ciudad de París, París, 1856, 1 vol., 
in 8.-, 
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De estos singulares preparados y de su pretensión de 
desinfectar se reirán con razón los limpiadores parisinos 
que decían que les hacían «peladillas al azahar» y que se 
acabaría por «metamorfosear la mierda en alondras».' 
¿Llegará la analidad hasta declinar su estructura meta- 
fórica? Un olor ocupa el lugar de otro, embelleciendo el 
estiércol como en los mejores tiempos de la perfumería 
naciente y planteando, claro está, la cuestión del objeto o 
el fin de una desinfección en la que lo mórbido va 
asociado al olor que se trata de eliminar, recubriéndolo 
con otro más fuerte y menos sofocante, a falta de algo 
mejor. 


Por otra parte, no estamos tan lejos de esa mitología 
cuando se llama, como la publicidad lo hace hoy, «eau de 
toilette» al producto que «vuelve azul el agua de vuestros 
aseos»,* en un juego de palabras que indica la verdad de 
lo singular de la expresión y que constituye respecto a 
una etimología de lo «infecto» la paradoja de un agua a 
la vez teflida y desinfectada. Está claro que los mitos que 
construye hoy día la publicidad participan aún de esta 
creencia, en la que la infección viene a ser exorcisada con 
una desaparición del olor: allí donde era de esperar que 
algo apestase se nos da a oler «contra toda previsión», 
pero simétricamente, el revés mismo del olor a estadizo, 
lilas sofocantes o limón verde, lavanda o pino, pero, tal 
como antes decíamos, «pertinaces». 


Ahora bien; no es suficiente invocar el retraso de la 
teoría o la ingenuidad de buen salvaje de las analogías 
precientíficas, para justificar esa superposición de lo 
mórbido y lo maloliente y menos aún, la equivalencia de 
la desinfección a la desodorización. El discurso de la 


> Tbíd. 
$ Maison de Marie-Claire, marzo, 1977, pág. 100. 
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higiene no ha dejado nunca de fundamentarse sobre estas 
analogías, desde finales del siglo XVIII, cuyos afios 
ochenta marcan los inicios de una inmensa actividad 
médica en los frentes de la higiene pública. No habrá otro 
modo de desinfectar que no sea bajo la forma de desodo- 
rización. La cosa es tanto más curiosa, por cuanto alqui- 
mistas, médicos y perfumistas ya habían encontrado 
procedimientos capaces de transformar la materia fecal en 
sustancias sin olor o poco malolientes, que además 
estaban dotadas de cualidades terapéuticas y de virtudes 
purificadoras o embellecedoras; es decir, de valor cos- 
mético. 


En Le Mythe de la Digestion, Bachelard ya había 
remarcado la «esencia primitivamente digestiva» de la 
burguesía y había ligado las teorías médicas de la 
digestión, así como la importancia dada por la medicina 
a los excrementos, con el tipo de carácter anal de la civi- 
lización.” De igual forma que una buena digestión se 
revela como condición necesaria y suficiente de la buena 
salud, así, el mal olor, tanto si es de muerto como de la 
mierda, del cementerio o de la evacuación, es malsano en 
sí. Todo lo que en el orden de los patológico no responde 
a una causa conocida, se encuentra atribuible de derecho 
y atribuido de hecho al mefitismo, palabra maestra de la 
higiene, o sea a las exhalaciones repugnantes que vician 
el aire y que, extendiéndose progresivamente como epide- 
mias, producen la enfermedad y la muerte. 


Una de las razones de que lo fétido se asocie así 
directamente a lo mórbido podría encontrarse —¿quién 
sabe?— en los efectos del mito mismo de la digestión en 
tanto que lo que la denota como buena y anuncia, por 
consiguiente, la buena salud, no es otra cosa, precisamen- 


7 In La Formation de |'Esprit scientifique, págs. 169 y sigs. 
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te, que la ausencia del olor, el carácter poco maloliente 
del excremento, que aquí es norma. Digestión y alimenta- 
ción participan, en efecto, del tránsito de una sociedad de 
sangre a una sociedad preocupada por «salud, progeni- 
tura, raza, futuro de la especie, vitalidad del cuerpo 
social»*, a una sociedad donde la buena digestión inme- 
diatamente correlativa de lo inodoro tiene tantas más 
posibilidades y razones de alcanzar lo que se considera 
bueno para la salud, para la raza, para la reproducción 
de la especie cuanto más escape, en tanto que buena, a 
lo visible, a los sentidos casi y asegure y denote el funcio- 
namiento del cuerpo sin traicionarlo en nada. 


Cuerpos translúcidos: La buena digestión se inscribe 
en la economía de una sociedad donde «los escudos, 
incluso manchados de sangre o lodo, no traicionan nada 
y representan todo», donde lo inodoro —que indica, aún 
en nuestras imaginerías de hoy en día, el buen excremen- 
to— denota el proceso de cambio y se convierte en el 
significante de lo rico, lo atractivo, lo bello en el tiempo, 
en el que el producto de las sustracciones de los cuerpos 
y de su olor es aquello que garantiza la reproducción de 
las riquezas, como da testimonio de ello el mito higienista 
de la desaparición de lo excremencial, de su «liquida- 
ción», incluido en primer lugar lo olfativo, en el curso 
mismo de su inscripción en el proceso de producción. 


Es en el tiempo de un discurso que en todo imita a la 
naturaleza, donde la promoción de la representación 
paradógicamente, alinea sus pasos sobre los de la natura- 
leza misma, donde la obligación del signo impone que el 
cuerpo social imite la naturaleza —bella por naturaleza— 
hasta en el proceso que ella les hace espontáneamente a 
los malos olores: «la naturaleza ha colocado en todos los 


* M, FOUCAULT: Histoire de la Sexualité, 1, pág. 194. 
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lugares del globo vegetales dispuestos a cambiar en 
perfume el mefitismo del aire» (Bernardin de Saint 
Pierre). 


El triunfo del signo, de lo intercambiable, es así 
automáticamente cómplice de la eliminación del olor, en 
tanto que si éste no está calificado o reemplazado por un 
sustituto lisonjero, se iguala siempre al mal olor. En este 
sentido, lo inodoro constituye como el punto de partida y 
el límite del concepto de perfume y más aún del perfume 
de naturaleza. Límite porque, en un perfume, «la 
ausencia en su lugar del olor» provoca, sin duda, la decep- 
ción de quien lo huele, pero, límite y punto de partida tam- 
bién por el hecho de que la desaparición del (mal) olor no 
puede ser más que aproximada; el perfume, entonces, 
—jugo de limón o flor de azahar— no es otra cosa que 
esa aproximación dirigida a un fin imposible. 


Bajo el regalo perfumado de las «peladillas al azahar» 
—¿no dudarán los limpiadores de que el derroche de 
imaginación desplegado para desembarazar a la mierda 
de su olor y transformarla en «alondra» vaya dirigido a 
evitar accidentes propios de la profesión de la polilla y el 
plomo y no a, por decirlo vulgarmente, «hacerles tragar la 
píldora» o a deslumbrarles con un espejuelo de alon- 
dras?— no habría que leer el sueño casi patente en el 
ideal higienista de una desaparición absoluta de olor, es 
decir, de una desaparición de los 'olores tal que no 
quedara en el hombre nada de aquél «animal olfativo» 
que fue y cuyo más «fiel amigo» que le huele y le sigue el 
rastro, no lo es sin recordarle el doloroso peso del 
oprobio? La civilización odia los olores y los persigue 
tanto más ferozmente cuanto más se empeña el poder en 
llenar el espacio que le separa de la divina pureza; 
ferocidad que alcanza sus más altas cimas en el imperia- 
lismo que castiga la negritud. Los olores no podrían ins- 
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cribirse en la tríada higiene-orden-belleza constituyente de 
la civilización. Bajo la relación de la higiene y el orden, 
el olor es siempre sospechoso. Aunque fuera delicioso no 
se libraría de la sospecha de una suciedad oculta, disimu- 
lada a fuerza de perfumes, ni lo sería sino como signo de 
algún vicio o libertinaje, índice de la lujuria. 


No hay olor bello, lo bello no huele 


Antinómico del orden y de la higiene, el olor no se 
sustrae menos a la belleza. 


La Europa del Aufklárung acentúa quizá la dimensión 
de la vista en la economía política de los sentidos relega 
doblemente el olor a las tinieblas haciendo pesar sobre él 
una capa de oscuridad e igualándole, como sentido al 
oscurantismo mismo. Cuando Condillac viste a su estatua 
con los cinco sentidos, convoca al olfato, didácticamente, 
en primer lugar, para mejor señalar la tara que resultaría 
para el bloque de piedra si se quedara limitado a ese 
sentido demasiado frustrado: «Creímos deber comenzar 
por el olfato, porque es de todos los sentidos el que 
menos parece contribuir a los conocimientos del espíritu 
humano.»? 


Puede decirse muy bien que un olor agradable provo- 
ca placer y un olor desagradable, sufrimiento. Esta 
división se incorpora a la estatua para siempre, en tanto 
que ella está «organizada interiormente como nosotros» y 
no sabría prevalecer contra la descalificación primitiva del 
olfato ni tampoco actuar como su rehabilitación. Limita- 
da al sentido del olfato, dice en esencia Condillac, la 
estatua no tiene ninguna idea de la materia: por estar 


* CONDILLAC: Traité des Sensations in Dessein de cet ouvrage. 
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demasiado remachada a la cosa la estatua no accede a la 
dimensión de signo, por lo que queda en el estado, si no 
mineral, al menos animal y de la más baja especie. 
«Nuestra estatua, limitada al olfato, puede darnos una 
idea de la clase de seres cuyos conocimientos son más 
pobres.» '* 


Limitada al sentido del olfato, la estatua es toda olor. 
Ninguna distancia la protege. Es la cosa misma. Caída, 
decadencia del olfato en la jerarquía de los sentidos 
donde su exclusión de lo inteligible se ve redoblada: es 
doblemente excluido, por definición como sentido por una 
parte, por otra, porque de entre todos «es el que menos 
contribuye a los conocimientos del espíritu» y condena por 
consiguiente a todo el que no fuera más que animal o 
estatua olfativa a la más vil de las condiciones, la más 
ignorante. 


Excluido del conocimiento el olfato lo será también de 
la estética. Lo bello se constituye entonces también en un 
non olet primordial; el que marca la alquimia de la 
circulación, de las mercancías, del signo. El origen de las 
fortunas, el fango, no consiguen transpirar bajo la 
máscara atractiva de la Sra. Lanty. Es necesaria una 
condición ya verificada mucho antes en la experiencia de 
la lengua y de la ciudad: que lo bello no huela. La 
exclusión es definitiva cuando los dos términos del 
enunciado son permutados de forma que lo bello no huele 
equivale a no hay olor bello que es la forma que toma el 
rechazo de lo excrementicio en el discurso de la estética, 
el de Kant principalmente. Puedo decir de la rosa que es 
bella pero no lo podría decir de su olor. «Por ejemplo esa 


19 Op. cit., J, 1, Des premiéres connaissances d'un homme borné au 
sens de l'odorat. 
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rosa que veo, por un juicio de gusto, afirmo que es bella. 
Al contrario, ese juicio que resulta de la comparación de 
varios juicios singulares: las rosas son bellas, ya no se 
expresa sólo como un juicio estético sino como juicio 
lógico fundamentado sobre un juicio estético. En cuanto 
al juicio: la rosa es agradable (al olfato), es, sin duda, 
estético y singular, sin embargo no es un juicio de gusto, 
es un juicio que exalta los sentidos.»*?. 


Suponiendo que la rosa fuera comestible, es decir, 
suponiendo que pudiéramos cambiar su olor por su gusto, 
se seguiría diciendo, no obstante, de él que no podría 
participar det «buen gusto». Puede decirse de un plato 
que es hermoso incluso si ello no anticipa nada sobre su 
comestibilidad; sin embargo, es suficiente, para que el 
banquete no escape enteramente a lo bello. El olor no 
llega a tanto: bueno, agradable, incluso delicioso, no 
podría ser bello. El uso ha consagrado esa exclusión. El 
olor se resite a ser un signo. Continúa, obstinadamente, 
inclinándose del lado del indicio, o sea, allí donde la 
traición puede darse aún. Ergo, ello sería una inconse- 
cuencia mayor aún que pretenderlo bello, puesto que no 
se controlarían los efectos que se deducirían para lo bello 
mismo. Bello, el olor recordaría que lo bello huele, 
respira, se aspira y ¿qué no habría de transpirar por él? 
¿No podrían, la sangre y el lodo, llegar a mancillar con 
sus manchas la virginal, por translúcida, superficie de lo 
bello? El olor puede ser maravilloso pero llevará siempre 
consigo la marca de sus orígenes. 


11. KANT: Critique de la faculté de juger, trad. Philonenks, París, Vrin, 
1965. El subrayado es mío. D. L. Los desarrollos que siguen en 
torno a Kant, se me ocurrieron por una pregunta de Alain Grosri- 
chard en la época de un seminario, donde yo exponía un trabajo 
aparecido después en los Analytica, núm. 4, julio 1977: Contribution 
pour une histoire de la merde: la merde des asiles, 1830-1880. 


Pues todo olor, primitivamente, es un olor de mierda. 
Comprendido, y en primer lugar, en la naturaleza provi- 
dencial: no es el olor a estadizo el que contamina el buen 
olor, puesto que son los vegetales los que «cambian en 
perfume el mefitismo del aire»: Para-estiércol, una vez 
más y desde siempre. Precisamente al oponerse al stercus, 
al hacer de contrapunto, el perfume garantiza su persis- 
tencia que, incluso reprimida, da buena prueba de ello. 
Prueba de una presencia: la mierda está ahí. La satisfac- 
ción que se saca respectivamente de lo bello y de lo 
bueno lo atestigua. Cuando afirmo que la rosa es bella, 
hago un juicio de gusto. Y, «la satisfacción que determina 
el juicio de gusto es desinteresada» (Kant). Al contrario, 
el olor de la rosa no es bello. Puede, en el mejor de los 
casos, ser calificado de agradable o de bueno. Y, «la 
satisfacción producida por lo agradable está ligada a un 
interés», por lo que, paralelamente, «la satisfacción pro- 
ducida por lo que es bueno, está ligada a un interés».!? 


¿Qué es el interés? Hay que entenderlo en su sentido 
cuantitativo. El interés, efectivamente, es lo que motiva 
un gusto. No cualquiera, entendámonos. Es precisamente 
esa ausencia de gusto que se opone a la delicadeza 
—ésta, enlazada a la moral y, por ella, a lo bello y a lo 
sublime— el «gusto grosero», el «gusto sano y fuerte»'? el 
del comercio en su doble sentido de comercio carnal y 
comercio mercantil. Anima las dos caras de la reproduc- 
ción, la de los cuerpos y la de las riquezas y esto sólo 
autoriza a no despreciarlo demasiado, a pesar de su 
evidente bajeza: «por indelicado que sea, ese gusto no 
debe ser despreciado, pues es gracias a él que la mayoría 
de los hombres obedecen, segura y simplemente, al gran 
orden de la naturaleza. Suscita la mayor parte de 
12 KANT: ibíd. 

13 KANT: Observations sur le sentiment du ac et du sublime, París, 

Vrin, 1969, pág. 44. 
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matrimonios de la clase trabajadora del género humano. 
El hombre está tanto más atento a las virtudes domésti- 
cas, a la economía, etc... y a la dote, cuanto menos llena 
tiene la cabeza de caras encantadoras, miradas lánguidas, 
nobles ademanes, etc... y cuanto menos entienda de 
ello».** 


El sexo y el dinero motivan esa inclinación que es 
apenas un gusto. «Sano y fuerte, vasto» está más cerca 
del apetito que del sentimiento de lo bello, oscila entre el 
gusto y el disgusto, inspira, en cualquier caso, al hombre 
de gusto, un sentimiento de disgusto. ¿Supervivencia de 
los lejanos orígenes, en que la «periodicidad del proceso 
sexual» se acompañaba de la preeminencia del olfato 
sobre la vista, cuando el hombre, que aún no se había 
despegado del suelo, era sensible al «poder excitante del 
olfato», a las «excitaciones olfativas», que emanaban de 
los menstruos? '? el olfato pertenece, todavía, a un «gusto» 
que roza la bestialidad ya que se encuentra confinado a 
las funciones de reproducción. 


Pues, si el olor no puede ser bello, se mantiene en el 
límite vacilante que separa lo agradable, lo bueno, el 
gusto grosero, de lo que inspira el disgusto, literalmente 
revés de lo bello: «Nada se opone más a lo bello que lo 
que inspira disgusto.» *' 


Y qué es lo que nos lleva a separarnos del objeto de 
disgusto sino la cercana vecindad de lo bello que Kant 
nombró antes de Freud: «Es por afán de limpieza que nos 
apartamos de lo que nos repugna.»!” 


14 Ibid. 

15. FREUD: El malestar en la cultura, págs. 49-50. 

1% KANT: ibíd., pág. 42. 

1 Cf. KANT: op. cit., pág. 60 y pág 82 (nota 34 por Roger Kempb. 


Lo bello, lo limpio, dos de los elementos de la tríada 
freudiana están ahí, netamente acentuados, por otra parte, 
por lo femenino, como se concibe en la tentativa de 
alcanzar el orden puro con que se distingue el discurso de 
Estado, dondequiera que se encarne, incluso en ese 
pasaje de las Observations sur le Sentiment du Beau et du 
Sublime donde Kant se inspira en el Essay «of National 
Characters» de Hume'*” para establecer la irreductibilidad 
de la negritud y del pensamiento, pronunciada desde el 
lugar de la civilización, blanca, que desprecia el color de 
mierda del salvaje. 


¿Nos sorprenderemos, pues, si Kant opone a la nega- 
ción empirista y racionalista de la «existencia de toda belle- 
za en el mundo», una idea de lo bello, que se realiza en la 
naturaleza por «precipitación» química, de una belleza 
que, al igual que el oro de la alquimia, es el precipitado 
incorruptible que resulta de la combinación de un con- 
junto de cuerpos puros, más exactamente, de la solidi- 
ficación repentina de la materia perfectamente disuelta», 
sin que ésta aparezca «como una simple mezcla de partes 
sólidas en suspensión»? 


Si lo bello esclusivo del olor está en la naturaleza es 
sin duda porque la naturaleza funciona como una «gran 
cornuda social»: 


«Pues de igual forma que los vapores en di- 
solución en una atmósfera, mezcla de diversos 
gases, producen cuando se separan, como conse- 
cuencia del enfriamiento, cristalizaciones de nieve 
que, gracias a la diversidad de la mezcla gaseosa 
anterior, son a menudo de forma muy artística y 
muy bella, puede pensarse también que, sin 
quitar nada al principio teleológico que permite 
juzgar la organización, por la belleza de las 
flores, de las plumas, de los pájaros y de las 
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conchas, por su forma y su color, puede atri- 
buirse a la naturaleza y a su poder la capacidad 
de dar libremente sin fines especiales, y según 
las leyes de la química, por desprendimiento de 
la materia útil, a la organización, unas formas 
que manifiestan una finalidad estética.» ?** 


KANT: Critique du Jugerment (trad. Gibelin), París, Vrin, 1942, 
Págs. 160-164. 
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EL MAQUILLAJE 


Con la descalificación del olfato se acaban los comien- 
zos de un discurso al que la policía real del desperdicio 
había procurado los primeros bocetos. El siglo XVI, que 
reinventa la colonización y simultáneamente limpia la 
lengua, domestica el desperdicio y promueve una estética 
que responde a la exigente higiene que reclama el Estado 
fuerte, habrá inaugurado un proceso que acaba cerrán- 
dose por una reestructuración de la jerarquía de los 
sentidos donde los olores se encuentran, en lo sucesivo, 
en decadencia y lo estarán para siempre y cada vez más, 
a medida que el excremento vaya inscribiéndose en la 
experiencia como algo muy precioso con lo que la 
insaciable producción capitalista debe hacer oro. Pues la 
irreductibilidad del olor y de lo bello va ligada al hecho 
de que si se han trabajado las materias para hacer des- 
aparecer el olor es precisamente para conservar sólo la 
materia. 


Lo que se desprende de lo estético cae en la produc- 
ción: no el olor, sino lo que él indica, la mierda como 
tal, sus virtudes de purificación, de curación, de embelle- 
cimiento, cuya experiencia habrán realizado la alquimia, 
la medicina, la perfumería, hasta finales del siglo XVIII, 
virtudes que se encuentran abandonadas en provecho de 
lo único que cuenta, es decir, justamente la de la rentabi- 
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lidad que permite. Los poderes, casi mágicos, que se le 
han atribuido hasta entonces a la mierda serán, en 
adelante, reducidos a la sola finalidad productiva. Y esto 
de forma tan delirante como en las mitologías precien- 
tíficas. 


Ciertamente hubo en Roma, en Grecia y en China 
también, una utilización de los excreta en la agricultura 
que el capitalismo naciente había redescubierto en el si- 
glo XVI, principalmente a través de la traducción de las 
obras de Constantino Porfirogeneta y Crescencio de Bolo- 
nia. Pero, el siglo XIX reinventa, por su cuenta, las 
virtudes fecundantes de la mierda, importando, en las 
justificaciones que construye, las creencias que hacían de 
los excrementos sólidos o líquidos principios de vida, 
remedios, licores, incluso lociones con las que la bella se 
lava. Una vez volatilizado el olor o pasado por la criba de 
las plantas odoríferas de las Letrinas modelo, construidas 
bajo un palomar, ventiladas por medio del calor de los 
palomos, que sirven para la preparación de abono del 
honorable Darcet y de sus innumerables compañeros, 
Chevalier, Fourcroy, Gaultier de Claubry, Girard, Sponi, 
Trébuchet, Labarraque, Parent-Duchátelet, etc., la mier- 
da se convierte en materia. Pero, sus poderes siguen 
siendo espirituales y lo que se da en el ideal de 
producción capitalista como materia prima hay que reco- 
nocerlo en la imaginación de los higienistas como materia 
primitiva, cuya experiencia prolongaba la anteriormente 
realizada en la medicina y la alquimia. 


Quilología 


Habrá que escribir, efectivamente, una historia de la 
mierda desde el punto de vista de sus efectos terapéuticos 
y complementarla con otra que trate esta materia bajo el 
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único aspecto de la belleza que, en algunos tiempos, 
derramó sobre el rostro de las damas o sobre sus 
cabellos. Queda por hacer al respecto un asombroso 
recuento, entre los escritos de la Antigiiedad y muy espe- 
cialmente entre los romanos, de las heridas, llagas y 
males que han podido curarse «cum stercore humano». 


Si Columelo y Catón el Viejo —de quien se dice que 
fue famoso por su avaricia— fueron los más prolijos en el 
capítulo del abono humano, encontramos en Dioscórides, 
Apuleo, Catulo, Estrabón (cuya Geografía empieza a 
traducirse en el siglo XVI), Diodoro de Sicilia, muy 
notables pasajes sobre las barbas y los dientes que deben 
su blancura a la orina, sobre los niños raquíticos o los 
ojos debilitados que recobran sus fuerzas y reencuentran 
toda la agudeza visual con el uso del mismo líquido, e 
incluso esos dolores de cabeza que desaparecen si se 
lavan los puntos sensibles con orina y hasta enfermedades 
genitales de la mujer, que se previenen con baños de 
orina hervida, recogida en un vaso de cobre, que volverá 
al mismo sitio, es decir, sobre la silla agujereada donde 
la mujer debe sentarse para lavarse (cf. Catón, De Re 
Rustica, CLVID etc. 


Se trazan aquí extrañas correspondencias en que el 
excremento humano anima una sabia geografía de los 
cuerpos, localizando sus poderes alternativamente en sus 
antípodas (la cabeza) y en sus regiones fronterizas (el 
sexo), calmando lo que quema o haciendo desaparecer el 
ardor de las llagas purulentas en el vaivén de una 
armonía especular. Se trama ahí una red de convenien- 
cias y similitudes que inclinan a lo maravilloso de una 
enciclopedia borgesiana y recuerdan que no nos apresu- 
remos a resolver en otros códigos la dimensión, que es la 
suya, de un fascinante enigma. Asimismo existe más de 
un riesgo en ponerlas al día en este momento en que no 
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serían inscritas en el relato que espontáneamente ordenan 
para el lector de hoy en día, sin atraer sobre sí el peso de 
interpretaciones que tratarán de sustraerlas a la ficción en 
la que son legibles e intentan decir lo verdadero descar- 
nado de su verdad. 


Freud no tenía esos aires de pedante cuando, leyendo 
el catálogo de John G. Bourke — inventario irracional, 
incontrolado— no se paraba un momento en resolver 
ninguno de los enigmas de esta inverosímil suma sino que 
empezaba a escribir en su prefacio! las primeras notas 
para un nuevo relato, una novela de la civilización cuya 
intriga construiría después en una época en que en otras 
partes la novela de intriga no podía ya escribirse. 


Parémonos por un instante en Plinio, cuyos escritos 
construyen precisamente el catálogo razonado de los 
empleos de la orina, reconociendo en ella «distribuciones 
metódicas» cuyo relato no destruye la estructura de 
ficción, sino que, simplemente, la ordena y redistribuye 
en otro relato, en otra ficción: 


«En los escritos de los médicos la orina 
humana, no solamente se tiene en gran conside- 
ración sino que se atribuye a su uso, incluso, 
una especie de religión y se han hecho con ella 
distribuciones metódicas. La de los eunucos, por 
ejemplo, es buena para procurar la fecundidad a 
las mujeres. Pero, entre las aplicaciones de la 
orina que pueden citarse honestamente, la de 
los niños impúberes es infalible contra la saliva 
del áspid llamado ptyas ya que lanza su veneno, 
escupiendo, a los ojos de los hombres; y, mezcla- 
da con harina de yeros, contra los leucomas; así 


1 FREUD: Prefacio a la edición alemana de John G. Bourke, op. cit. 
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como contra las nieblas, nubes, roturas en forma 
de estrellas y pequeñas úlceras que se forman en 
el blanco de los ojos; finalmente, contra el pus y 
los pequeños gusanos de las orejas, haciéndola 
hervir hasta disminuirla a la mitad, con una 
cabeza de puerro en un vaso de tierra nuevo. El 
vapor de esa decocción hace venir también los 
menstruos a las mujeres. Salpé recomienda lavar 
con ella los ojos para fortalecer la vista; con ella 
se hace también un linimento para las insolacio- 
nes, con una clara de huevo, siendo más eficaz 
si es de avestruz, con la que se frota durante 
dos horas la parte quemada. Se usa también para 
quitar las manchas de tinta. La orina de un 
hombre adulto es un tópico para la gota, bien 
experimentado por los bataneros que aseguran 
estar, por ello, inmunizados. Se cura el alhorre 
de los niños y todas las úlceras que supuran, con 
orina guardada algún tiempo y en la que se pone 
ceniza de ostras calcinadas; se hace también un 
linimento para las carnes enrojecidas, las quema- 
duras, las enfermedades del ano, grietas o llagas, 
y para las picaduras de escorpión. Las más cé- 
lebres comadronas han decidido que ninguna 
loción cura mejor la picazón del cuerpo; y 
añadiéndole salitre las úlceras de la cabeza, la 
tifia, y las úlceras malignas, sobre todo en las 
partes de la generación. Por último, la propia 
orina de cada uno, aplicada muy reciente con 
una esponja o con un trapo, sin otra adición, es 
de una gran ayuda para la mordedura de perros, 
incluso de perros rabiosos y, amasándole ceniza, 
para las heridas hechas por erizos, cuyas espinas 
han entrado en la piel y para las mordeduras 
de serpiente. 
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«Inspeccionando la propia orina se pueden hacer 
pronósticos para la salud. Si por la mañana es 
blanca primero y enseguida amarilla, el primer 
color indica que la digestión se hace, el segundo 
que está hecha. Cuando es roja, mala señal y 
peor aún si es negra; es aún peor síntoma si está 
untuosa y turbia. Si el sedimento que deposita es 
blancuzco es señal de que se está amenazado de 
algún mal relacionado con las vísceras o arti- 
culaciones. El color verde anuncia una enferme- 
dad de los intestinos; el color pálido una enferme- 
dad biliosa; el rojo una enfermedad de la sangre. 
Es también mala orina aquella en la que se ven 
manchas sucias y pequeñas nubes. La orina 
blanca o demasiado clara es también malsana; y 
la que es espesa, de un olor fuerte, o, en los niños 
demasiado diluida, es mortal. He aquí por qué 
los magos prohíben orinar al descubierto, a la 
exposición del sol o de la luna, o a la sombra de 
lo que sea. Hesiodo aconseja orinar contra un 
cuerpo que sea resistente, para no ofender a 
algún dios por la desnudez. El mago Osthanes 
asegura que un preservativo contra todas las 
malas drogas que se pueden tomar es mojarse los 
pies al orinar por la mañana.» 

Plinio, Hist. Nat. lib. XVIII, cap. V? 


¿Están esas creencias tan lejos de nosotros cuando 
incluso el color de las faeces ordena aún una clasi- 
ficación mi más ni menos metódica de ciertas afecciones 
que no deja de tejer correspondencias idénticamente dis- 
tribuidas en una cartografía del cuerpo entre la derecha 
de buen augurio y la siniestra izquierda? 

Y es que la fantasía de los Antiguos ha ido quedando 
relegada siglo a siglo y, más que nunca en los tiempos de 


? Citado por F. LIGER: op. cit. 
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rememoranza del Renacimiento francés, y, desde entonces 
hasta casi el siglo XVIII, siempre que no extendamos el 
recuento de la literatura médica sobre lo excremencial 
más allá hacia esos resurgimientos que aún se están 
abriendo paso en los modernos saberes. 


La Biblioteca scatológica ofrece una lista impresionan- 
te de obras, la mayor parte en latín, publicadas entre los 
siglos XVI y XIX. Citamos para el siglo XVI el De 
excrementis, el De egestionibus y la Dissertatio de expul- 
sione et retentione excrementorum; además en el orden 
de su publicación: Dissertatio de utilitate inspiciendorum 
ut signorum (1693), Dissertatio de medicina stercoraria 
(1700), Chylologia historico-medica (1725-1750), Disserta- 
tio de alvina excretione ut signo (1756), etc., etc., y, 
finalmente dos obras entre las más recientes a principios 
del siglo XIX, Dissertatio de retrimentorum  corporis 
humani coloribus variam in aegrotis significatione prae- 
bantibus; sabia copia del Grand Mistere del Doyen Swift, 
publicado en 1804; y, concluyente, como su título indica, 
la obra publicada en 1821, Dissertatio de medicamentis 
ex corpore humano desumptis merito negligendi. 


Carbon humanum, oletum, sulfur occidentale son los 
remedios que utilizan más frecuentemente los médicos 
extercorarios. Se completan con los que recoge Bachelard 
para el siglo XVIII: el agua de Milflores, producto de la 
destilación del boñigo de vaca, que produce efectos distin- 
tos según sea de una ternera, una vaca joven o un buey;* 


> El excremento fresco de vaca alimentada con hierbas tiene la cuali- 
dad de calmar las inflamaciones de las llagas y tumores... Siendo el 
temperamento del macho distinto del de la hembra, se puede conve- 
nir en que el excremento del buey es algo distinto del de la vaca... 
El del buey sirve especialmente para retener en su sitio la matriz 
desprendida.» Malouin, Chimie médicinale, 2 vol., 2.* ed., París, 
1755, t. 1, pág. 112. Citado por Bachelard, La Formation de 
V'Esprit scientifique, pág. 179. 
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el Stercus nigrum, bostas de ratas infalibles contra el estre- 
flimiento y, mezcladas con miel o jugo de cebolla, contra 
la calvicie; la bosta de perro del Album graecum «tierra 
animal y, por consiguiente, absorbente, análoga al marfil 
preparado, a la cornamenta de ciervo filosóficamente 
preparada, etc.», específica para las enfermedades de la 
garganta. 


La «valoración antitética» sobre el excremento (Bache- 
lard) a que se libra la medicina, nos fascinará menos, sin 
duda, si no se combinase con una experiencia estética de 
la mierda, si lo bueno no se hubiese asociado Íntimamen- 
te a lo bello hasta el siglo XVIII. No se trata de que la 
Antigiledad y los siglos inmediatamente precedentes a la 
emergencia del ideal higienista hayan tenido sobre la 
mierda y el olor un discurso absolutamente antinómico 
del que la estética kantiana, sino de que no haya sido a 
la inversa. Pero todo ocurre como si el tipo de represión 
sobre esta materia que parece caracterizar la emergencia 
de un discurso del capitalismo hubiera sido precedida por 
figuras precedentes de la representación, que se relaciona- 
rían mucho mejor con la forma de negación. De una 
negación marcada por la «voluntad» de mantener a toda 
costa la creencia en el poder curativo y estético del 
excremento contra un saber primordial, que no seguiría 
considerando la mierda como un mal objeto; pues, lo que se 
presentaba como una forma de la organización del saber 
—médico— .no era precisamente más que la forma 
elaborada de esta creencia misma. «Sé bien que esto 
apesta, se dice de la mierda antes de Kant, pero aún 
así...», y, médicos, alquimistas, perfumistas, niegan el 
olor de la mierda para igualarla a los más sutiles perfumes, 
para promover la mierda misma, sin olvidar la orina, al 
rango de buen objeto. 
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¿Por qué soy tan bella? 


La historia paralela de lo bueno y de lo bello, bajo su 
relación con lo excremencial, se remonta tan lejos como 
la historia de la medicina y los saberes conexos. Los 
mismos autores que evocan los poderes fecundantes del 
excremento para la tierra, recogen sus efectos curativos 
para la medicina, donde se señala que no son menos 
eficaces para la esterelidad del cuerpo de lo que lo fueron 
para con la tierra y alaban o denigran su utilización 
como producto de belleza. 


¿Quién escribirá la historia de la lucha de San 
Jerónimo, consejero de las damas romanas desde el 382 al 
385, contra la moda que las más hermosas de ellas 
apoyaban, hasta llegar a embadurnarse la cara con 
mierda para conservar el frescor de sus rostros? ¿Podía 
imaginar el anacoreta que un día la misma Iglesia latina 
santificaría a otras mujeres por haber comido este excre- 
mento, llegando más allá en el placer al que encontraban 
las vulgares comedoras de esperma e igualándose a la 
heroína sadiana en las delicias que extraían de tan 
exquisitos manjares? Y Catulo, Apuleyo o Diodoro de 
Sicilia ¿estaban en lo cierto al reprochar a los cántabros y 
a los celtíberos tomar baños de orina, o enjuagarse la boca 
con ella para aguerrirse cuando la civilización máxima del 
crisagiro y la cloaca debía la belleza de sus mujeres a la 
mierda con que se lavaban? 


Gusto y disgusto no obedecen únicamente a la división 
entre bárbaros y civilizados. Además, encontraremos aún, 
quince siglos más tarde, en el Occidente civilizado, 
abuelas no menos iniciadoras en el amor de lo que pudo 
serlo aquélla cuyo retrato describe Longus que enseñaba a 
las jovencitas a enjuagarse la boca con orina para curar 
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sus aftas.* Y, si el amor es fuego, la creencia que cuenta 
Plinio según la cual «un lagarto que ha muerto en la 
orina de un hombre reprime los deseos amorosos de aquél 
de quien proviene»,* ¿no debería autorizarnos a hablar de 
las aftas de la pasión? 


Está por hacer la historia del lagarto, del amor y de 
la mierda pues. la antigiedad egipcia curaba la histeria 
haciendo oler a las mujeres las emanaciones de los 
excrementos conservados del cocodrilo y, en el mismo 
Egipto, se empleaba como cosmético el excremento del 
lagarto y se deificaban, asociándolos, el escarabajo y la 
materia fecal.*. Y es que, como cosmético, su olor tenía 
fama de ser el del almizcle. ¿Es, pues, casualidad que, 
en el siglo XVI Paracelso reavive esta antigua simpatía 
escribiendo que los excrementos, al término de una cierta 
preparación, podrán adquirir el olor del almizcle y de la 
algalia?” Y ¿de dónde viene el uso, corriente en la época, 
de dar el nombre de algalia o almizcle occidental a los 
excrementos? Pero, la antigua creencia ha desplazado el 
punto en que se asociaba en la antigúedad el almizcle y 
la mierda: en adelante, son los excrementos del hombre 
al menos en Paracelso, los que pueden, por sedimenta- 
ción, alcanzar el olor de almizcle. 


Y es que, ya se sabe, el hombre reina ya desde hace 
mucho tiempo, en el centro del stercus, como en todas 
las cosas en el seno de la creación y seguirá reinando en 
la jerarquía que establecerá el ideal de producción capita- 
lista para la cuestión de los abonos. 


En esta condensación del almizcle y de la mierda, más 


4 Testiminio. 

> Histoire naturelle, Libro XXX, XV. 
* Ibid, libro XXX, IL 

7 F. LIGER: op. cit. 
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que en cualquier otra, sigue confirmándose el lazo que 
nos atreveríamos a calificar de esencial, entre el perfume 
y el olor de mierda y evidenciándose la fragilidad de la 
frontera que separa el olor de estiércol del buen olor. El 
almizcle no lo es si no se elimina de sus orígenes una 
relación de vecindad con la mierda, relación doble, a la 
vez de contigúidad y de sustitución, que autoriza quizá 
todas sus simpatías. El almizcle se dice que proviene de 
una secreción parda, de consistencia oleosa cuando es 
fresca, dura y quebradiza cuando está seca, que se 
acumula en un cérvido macho de Asia, en «una glándula 
en forma de saco y del volumen de una naranja pequeña, 
colocada bajo el abdomen y cuyo orificio desemboca 
delante del órgano genital».* Acerca de esta proximidad 
original en la topografía del cuerpo, en la consistencia, el 
color y el proceso de las secreciones, el léxico ha 
acumulado toda una red de figuras, de asociaciones que, 
del almizcle a la mierda, se corresponden recíprocamente. 
No es la menos explícita aquella que bajo el nombre de 
almizcle indígena designa el «bofñiigo de vaca seco»? 
cuando sabemos la equivalencia que se ha hecho entre el 
indígena y el colonizado, hasta tal punto que, éste se 
convierte en el único referente y, con mayor motivo, 
cuando el colonizado es negro.!” El negro, la mierda, 
donde se destacan el blanco del misionero y el de la 
enfermera, es la cosa que domina la nación colonialista, 
la horrenda cosa que el Estado colecta, persigue, canali- 
za, de la que se protege y aseptiza pero, que, por la 
definición misma de su parentesco, no podría digerir. El 
almizcle indígena apesta, seguro, más aún si dejamos 
prolongarse la ambigijedad en que se mantiene la relación 
olorosa del almizcle a secas. 


* Nouveau Larrouse illustré. 
>  Tbíd. ; 
0 Cf. op. cit., entrada Indígena: «Negro, planta, animal...» 
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El almizcle puede considerarse el significante último, 
donde vienen a asociarse los contarios, a tocarse los 
extremos, cuya equivalencia viene a revelar los parentes- 
cos que tardan en confesarse. Alrededor de este punto 
nodal, de este lugar de condensación, se distribuyen, en 
efecto, olores, sustancias, y nombres que no son más que 
tímidamente alusivos en comparación a este significante 
primordial, que revela, mejor que ningún otro, que todo 
olor es, tendencialmente, un olor de mierda, pero que 
adquiere sentido en relación a ella en el momento en que 
se le ha aislado e identificado como tal. Así, el agua lla- 
mada de Milflores, que en plena mitad del siglo de las 
luces ocupaba exactamente el mismo lugar, el mismo ab- 
solutamente, que el excremento de cocodrilo en el Egipto 
antiguo para «retener en su lugar la matriz desprendida». 


El recurso a la antifrase no explica por sí solo que 
casi la totalidad de los buenos olores, el de las flores, 
venga a designar el producto de la destilación del boñigo 
de vaca, al menos la antifrase no podría soportar una 
burla semejante a la de las «peladillas al azahar», por la 
que los limpiadores parisinos darían a entender, más 
tarde, que bajo la flor está la mierda, denunciando con 
su risa la vana pretensión de los sabios, al negar la 
existencia del Erdenrest. El agua no se llama Milflores 
sin que, en la burla misma que se le puede atribuir, sea 
legible la persistente analogía del perfume y de la mierda, 
analogía que no deja nunca de confirmarse y, eventual- 
mente, de asentar su intuición, de hacerse auténtica, 
marcándola con el sello de la autoridad científica: 


«Habiendo comprado el Sr. Lemery en una 
droguería media libra de Gálbano, otro tanto de 
Sagapeno y otro tanto de betún de Judea y 
cuatro onzas de opoponax, y habiendo puesto en 
sus bolsillos todas estas drogas, envuelta cada una 
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en una bolsita, excepto el Sagapeno y el opoponax, 
que estaban juntos, se sorprendió mucho cuando 
volvió a su casa de que todo el mundo encontrara 
que olía horriblemente a almizcle, pues cada una 
de estas drogas, en particular, tiene un olor muy 
repugnante y penetrante, excepto el betún de 
Judea, que, sin embargo, no se parece en nada, en 
el olor al del almizcle, y estas mismas drogas son 
empleadas en medicina contra los vapores que el 
almizcle y otros olores semejantes puedan haber 
dejado. Examinó todas las bolsas, una tras otra, 
estaban completamente nuevas, ninguna había 
servido para envolver almizcle ni olía a tal y no 
tenía otro olor más que el de la droga que envolvía. 
Las juntó todas y olían a almizcle. Con dicho 
olor y bastante fuerte estuvieron perfumadas las 
ropas del Sr. Lemery hasta el día siguiente. No 
se le hubieran ocurrido dichos ingredientes para 
formar un buen olor.» 


Es lo que narra en 1706 l'Histoire de l'Académie des 
Sciences, que da allí uno de los pretextos más extraor- 
dinarios de los escritos del siglo XVITI, que tratan de las 
utilizaciones del excremento, la Suite de la Matiére médi- 
cale de M. Geoffroy, en la que el autor encuentra en la 
anécdota narrada por el historiador de l'Académie una 
prueba del argumento de Paracelso, según el cual «por 
medio de una dulce y larga digestión se puede reducir el 
excremento humano al olor del almizcle y la algalia». Y 
afíade espléndidamente seguro: «Esto demuestra que el 
excremento humano, expuesto a digestiones lentas y 
retiradas puede modificarse de tal forma que pierda su 
mal olor.»!' 


11 Suite de la matiére médicale de M. Geoffroy, por Arnault de No- 
bleville Salerne. Reino animal, t. VI. Quinta y última clase: Cua- 
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Porque la mierda me lava 


Pues bien, es en este mismo texto donde se establece 
la analogía de las esencias de la mierda y del perfume y 
donde se encuentra lo que es, sin duda, el más bello 
ejemplo de la literatura estercoral respecto de la utili- 
zación del excremento como sustancia igualadora del mito 
del agua de juventud en sus cualidades para embellecer el 
cuerpo. Las prácticas que san Jerónimo denunciara en el 
siglo IV no habían cesado, en efecto, en el siglo XVIII. 


De las numerosas destilaciones de que fueron objeto 
las materias fecales se obtenían cosméticos y diversos 
productos de belleza, cuyo principal objeto era suavizar y 
blanquear la piel.'? No es inadecuado hacer referencia al 
elixir de juventud cuando se dice del agua obtenida por 
destilación de la orina, que «hace crecer el pelo, embelle- 
ce la piel, da color, borra las cicatrices y las asperezas de 
las manos». Y podríamos no tener indicio alguno de su 
origen excremencial por los nombres que algunos produc- 
tos toman incluso hoy día en el texto publicitario para 
embellecer la tez y enriquecer la piel: tanto si se trata del 
lenguaje como del agua, lo que se llama precioso no lo es 
sin referirse a un exquisito tesoro. 


De la boca de la bella salen bofiigos de cabra. De 
modo semejante, del frasco de agua preciosa sale un 
líquido cuyo fuego ligero y emoliente es la continuación 
de los del aceite y del agua que se sacaba, en otros 
tiempos, de la retorta; así como, después de todo, pueden 
sacarse también de la vejiga de almizcle, con forma de 


drúpedos, París, 1757, págs. 468-476. Hay un extracto publicado en 
le Journal de Médecine de Paris, 19 de febrero de 1905. 

12 Cf. MACQUER: de l'Ac Roy de Sc., Eléments de Chymie pratique, 
3 vols., París, 1751, t. II, pág. 406, citado por Bachelard, op. cit., 
pág. 180. 
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saco y volumen de naranja, metáforas y correspondencias 
hasta el infinito, y no se dirá que estas evocaciones 
están fuera de lugar cuando las más hermosas mujeres 
conservaban celosamente en sus frascos de tocador un 
agua de mierda tanto más activa y bienhechora cuanto 
que, ella misma, provenía de un cuerpo puro lleno de 
juventud y rebosante de salud. 


Por eso se prefería la mierda del hombre joven, 
a veces incluso la que se conoce con el nombre 
de meconium, que resultaba de «la primera deposición 
que hacen los recién nacidos» hasta llegar a esclavizar a 
un hombre especialmente para este oficio, como lo cuenta 
también la Suite de la Matiére médicale de M. Geofroy, 
según una observación previamente consignada en las 
Ephémérides d'Allemagne (Tomo IX, Año 1752): 


El médico «dice haber conocido una señora 
de alcurnia que, con el uso de este agua ester- 
coral, había conservado hasta una edad muy 
avanzada la más hermosa piel y el más bello 
color del mundo. He aquí como lo hacía para 
aprovisionarse de ellos. Para este menester tenía 
a un joven criado muy sano, cuya tarea consistía 
en satisfacer sus necesidades naturales en un 
recipiente de cobre estafado, provisto de una 
tapadera, que lo cerraba herméticamente. Una 
vez hecho esto, el recipiente era tapado inmedia- 
tamente para que no se evaporara nada de lo 
que contenía y cuando el joven juzgaba que 
estaba suficientemente frío, recogía cuidadosa- 
mente el agua que había quedado prendida en 
la tapadera y la metía en un frasco para con- 
servarla como preciado perfume en el tocador 
de su señora. Dicha dama no dejaba de lavarse 
el rostro y las manos todos los días con ella, y 
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con ese oloroso maquillaje había encontrado el 
secreto de conservarse bella durante toda su 
vida. Estamos persuadidos de que este licor, que 
es dulce y untuoso, puede, en efecto, suavizar 
y embellecer la piel. ¿Pero, no es una extrava- 
gancia ser tan esclava de su belleza como para 
querer conservarla con el empleo de una cosa 
tan sucia y tan repugnante?».!? 


Aunque nos arriesgáramos a poner en duda la auten- 
ticidad de este relato, de todos modos nos tropezaríamos 
con el hecho de que está transcrito como una observación, 
médica por añadidura, y nada chistosa, y con el hecho de 
que el lugar de donde procede es suficiente para inscri- 
birla como verdad. No importa su verosimilitud cuando, 
como relato, participa de una trama discursiva, donde se 
mezclan ficción y realidad inmediata como en las novelas 
del Marqués de Sade y. en la vida de la bienaventurada 
María Allacoque, que se comía los excrementos de sus 
enfermos. Es cierto que la bella no se traga el agua ester- 
coral, sino que tan sólo se lava con ella. Pero aún así no es 
necesario recordar el hecho de la absorción oral de la 
orina o de la mierda destilada para establecer la con- 
gruencia manifiesta sobre este-punto del discurso médico 
y del texto sadiano. En ambos casos, el dispositivo es el 
mismo: la Dama y el Libertino'* procuran cuidadosa- 
mente disponer de buenos excrementos, tanto en la forma 
como en el olor y en la calidad. Además, para tal efecto 
delegan en un cuerpo sano, vigoroso y joven. Es presu- 
mible que «el joven criado debía ser objeto de cuidados 
muy especiales, tanto en el plano de su alimentación 
como en el plano de lo natural, para mantener su salud 
física en general. 


13 Op. cit., pág. 474. ! 
14 Se nos autorizará estos términos genéricos que no marcan una ex- 
clusión del femenino, La Duclos no era menos Dama que Libertino. 
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Lo que aquí no se lee más que entre líneas se 
encuentra bien deletreado en Sade, donde, por ejemplo, 
el pan «es evitado de la comida de los serrallos, porque 
produciría en los sujetos digestiones poco propicias a la 
coprofagia».!'* Si la dueña se lava con la mierda de su 
esclavo es evidente la erotización de la relación, cuya 
presencia se encarna en el cagallón en tanto que «es 
precisamente el excremento convertido en falo»,** lo cual 
hace, a su vez, a la bella esclava de su belleza, como lo 
señala con muy buen sentido el autor de la Suite médi- 
cale. En cualquier caso, la señora seguramente no con- 
servaría hasta tal punto «la más hermosa piel y el más 
hermoso color del mundo» si el cagallón no fuera el de 
un «joven criado completamente sano». Pues del mismo 
modo que la belleza del joven confiere sabor al es- 
perma, así también el cagallón, que no se traga, sino 
que se aspira por los poros, confiere a la piel sus delicias. 
¿Dónde encuentra su confirmación el valor purificador de 
la mierda y la equivalencia de lo bello con lo puro? 


Mierda divina 


Pues, a pesar de San Jerónimo, si esta señora y otras 
romanas coinciden aquí con Sade y María Allacoque lo 
hacen también con la tradición de lo impuro, que se 
libera de su mancha, tragando la mierda del clérigo 
virgen. El relato que de ello hacen los Anales irlandeses 
atestigua, además, la proximidad del aseo y de la 
ingestión, mostrando en acto el deslizamiento que basta 
para pasar del uno al otro: 


«Un día el rey Aedh pasó, siendo todavía 
príncipe real, por el territorio de Othain-Muira; 


15 BARTHES: Sade, Fourier, Loyola, pág. 131. 
16 Ibíd., pág. 148. 
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se lavó las manos en el río que atravesaba el 
territorio de la ciudad. Othain es el nombre 
del río y de él toma su nombre la ciudad. Tomó 
agua para lavarse la cara y uno de sus hombres 
le detuvo: “Rey, dijo, no pongas este agua sobre 
tu cara.” “¿Por qué?”, dijo el rey. “Tengo 
verguenza de decírtelo”, dijo. “¿Por qué tienes 
vergilenza de decir la verdad?”, dijo el rey. “Por 
esto”, dijo, *'porque a este agua van a parar los 
water-closet de los clérigos”. '*'¿Y es aquí donde 
viene a desahogarse el clérigo mismo (es decir, el 
jefe de los clérigos)?” 


»'“Es aquí mismo”, dijo el paje. “No sólo 
pondré este agua sobre mi cara”, dijo el rey, 
“sino que la introducieré en mi boca y beberé de 
ella (y tomó tres tragos), pues el agua donde él 
se desahoga vale para mí como la eucaristía”.»!” 


No nos extraflemos entonces de que el Occidente cris- 
tiano haya consagrado tantos escritos a la cuestión de la 
eucaristía y que haya encontrado en el estercoranismo el 
discurso que le restituía su verdad. Más aún, los esterco- 
ranistas, apoyándose en las palabras de Cristo: «Todo lo 
que entra en la boca desciende por el vientre y va al 
retrete», no pretendían otra cosa más que si el cuerpo y 
la sangre de Cristo ocupaban el lugar de la substancia del 
pan y del vino, éstos debían pasar por los mismos acci- 
dentes que dicha substancia habría sufrido si hubiera sido 
recibida tal cual por el comulgante; las palabras del rey 


17 O'DONOVAN: Three Fragments of Irish Annals, Dublin, 1860, 
págs. 10-12. Este fragmento fue traducido al francés en el número 
del $ de mayo de 1888 de Mélusine, revista fundada en 1875 en 
París por E. Rolland y A. Gaidoz, publicando artículos sobre los 
mitos y las viejas tradiciones, la literatura popular, etc. Bourke lo 
cita de los Scatologic Rites of all Nations, págs. 58-59. 


110 


Aedh establecen la equivalencia misma de la comunión y 
de la ingestión de la mierda divina. A este respecto, sus 
palabras legitimarán sobradamente la santificación de 
María Allacoque, que no se sentía nada culpable del 
placer auténticamente sadiano que sentía al comulgar. 


Que la mierda del clérigo fundamenta la legitimidad 
del poder es lo que habría que leer en la continuación del 
relato de O'Donovan, cuando escribe: «Fue poco tiempo 
después de este suceso cuando Aedh obtuvo el reino de 
Irlanda.» Lo que la boca del poder se traga es la mierda 
de Dios mismo. Lo que va a parar al retrete está también 
santificado, pues el Estado que colma a sus sujetos, inun- 
dándolos de mierda, no podría dejar de purificarlos. 


Si el registro de la oralidad queda bien evidenciado en 
las series de equivalencias, que deben construirse entre 
el texto religioso, el del Estado y el de las creencias más 
primitivas —y, principalmente, el evidente parentesco que 
mantiene la comunión eucarística con algunas costumbres 
primitivas de ingestión—* otras dimensiones, en cambio, 
están aún poco exploradas y, en realidad, esclarecerían 
con una luz particularmente aguda la relación de la 
Iglesia con sus sujetos, así como todas aquellas que se 
ordenan en torno a la posición del maestro y de la bella 
lavada. Entre los Namas, tribu hotentote, Dios desciende 
en persona —y no sólo en espíritu— sobre el shaman, 
que, para celebrar su matrimonio, rocía a los contrayen- 
tes con su orina.'* ¿Negaremos que esta costumbre que 
enlaza con el relato de las Ephémérides d'Allemagne —no 
sólo por la identidad de la sustancia, sino por la proxi- 


18 Cf. J. G. BOURKE: op. cit., pág. S9: «The bodies of Indian chiefs 
in Venezuela were incinerated, the ashes drunk in native liquor. 
«Tuestanlo, muelenlo, y echado en vino lo beben y esto es gran 
honra. Gomara, Historia de las Indias, pág. 203.» 

1% Cf. Mélusine, mayo 1888. 
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midad más que analógica de sus efectos, en donde se 
unen lo bello y lo puro en la anterioridad de un discurso 
dedicado a quitar el olor a la materia— recuerda en 
nuestras representaciones de sujetos civilizados del Occi- 
dente cristiano una íntima correspondencia con el rito de 
la aspersión, que hace el celebrante con agua bendita 
sobre sus fieles? 


Existe una mierda buena. Indudablemente. No sólo es la 
que debe depurarse, sino también la que purifica. Purifica 
porque es espíritu, alma. Y porque como cuerpo volátil 
que es, el alma no es más que un pedazo del cuerpo que 
de él se destaca. «Además de las propiedades de la orina 
tomada tal cual, dice la Suite de la Matiére médicale, el 
análisis que de ella se hace por la química, separando sus 
principios, descubre en ella nuevas aplicaciones usadas 
diariamente con éxito; he aquí algunos de tales prin- 
cipios: el espíritu, la sal volátil y el aceite de orina.»?" La 
mierda no deja nunca de ser una parcela de Dios, como 
lo muestra tan admirablemente —y mucho mejor de lo 
que hace la deificación egipcia del excremento o incluso 
el culto tibetano de las deposiciones del Gran Lama que 
Kant no ignoraba— la costumbre de los Samoas de 
Polinesia, que inscribe en la lengua misma la relación de 
cada pequeño sujeto con la divinidad que lo inviste como 
desperdicio, como producto de la deposición divina. Antes 
incluso del nacimiento de un niño se reza a un Dios, que 
se convertirá de algún modo en su «santo patrón». 
Cuando nace el niño la madre pregunta a qué dios se ha 
rezado. Entonces el innombrable nombra y «por respeto a 
este dios el niño es llamado su excremento y durante su 
infancia se le llama realmente como «diminutivo» mierda 
de Tongo o de Saita, o de cualquier otro dios, según los 
casos»,?! 


20 Op cit., subrayado en el texto. 
1 MÉLUSINE: Íd., citado por Bourke, op. cit., cap. IX. 
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El niño no se revela ahí como descendido de la 
creación, sino más bien como desperdicio, objeto caído en 
la creación misma, literalmente cagado por Dios y doble- 
mente sometido, en cuerpo y nombre, a la ley de «inter 
faeces et urinas nascimur», que para cada cual marca la 
venida al mundo. Nada podría igualar a este respecto la 
dimensión cósmica de la mierda ni la dimensión de señal 
que afirma a cada sujeto en su relación con el 
mundo. Las más antiguas y las más primitivas creencias 
en la visión cósmica, de los autores de la Biblioteca 
Scatológica; afirman que el «hombre ha sido llamado 
con razón pequeño mundo, microcosmos. Pues sus eva- 
cuaciones no son más que una imagen de las del gran 
mundo, macrocosmos», pasando por la tesis de Brantóme, 
según la cual no somos más que excrementos de la tierra, 
la mierda no ha cesado nunca de mantener, incluso en el 
ateísmo más declarado, una extraña y fascinante proximi- 
dad con Dios. De la mierda no se habla. Pero ningún 
objeto, ni siquiera el sexo, ha dado tanto que hablar, y esto 
ha ocurrido siempre. Un extraño rumor rodea a lo innom- 
brable, que está hecho del más perfecto silencio y de la más 
prolija charlatanería; y nadie que se atreva a hablar de 
ello, ni siquiera los divertidos autores de la Biblioteca 
Scatológica, ni siquiera Freud, ni Bourke, cuyo libro lleva 
el elocuente título de «Scatologic Rites of all Nations», 
escapa al vértigo de la dimensión cosmogónica que ello 
instaura, al instalarse de golpe en el registro de lo 
universal, en donde no fue ni el primero ni el último. 


Pues el sistema de parentesco que liga íntimamente las fi- 
guras de Dios, de la mierda y del alma, no ha dejado nunca de 
evidenciarse hasta en los discursos más explícitamente 
libres de ataduras manifiestas con lo divino o los más 
sabiamente dispuestos a no mantener con él connivencia 
alguna. Y, sin embargo, si nos atrevemos a decir que, lo 
que un ideal de producción conserva de la mierda como 
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materia hay que reconocerlo como materia primitiva 
frente a la vigilancia adormecida del ateísmo militante, 
ello significa que, a fin de cuentas, ese discurso no habrá 
servido más que de trampolín a un culto de la materia en 
donde la mierda está en juego tan sólo en su principio 
como espíritu, como presencia marcada por un espiri- 
tualismo equiparable a las creencias más primitivas. Hay 
que llegar a leer, en el discurso higienista, que junto con 
la filantropía firma el dominio del nuevo señor capita- 
lista y en los discursos con él relacionados reconocibles 
como genealógicos del materialismo políticamente insti- 
tuido, la presencia manifiesta, a pesar de la obstinación 
puesta en ocultarla, de la mierda en tanto que produce 
un ligamen eficaz con lo divino. 
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«DIGO LO MISMO QUE SHAKESPEARE:» (sic) 


Por más que los delirios se construyan, se ordenen 
alrededor de la sana asepsia de las leyes positivas y 
parezcan, en consecuencia, renunciar a la exuberancia de 
las medicinas y de las químicas de antaño, las más 
primitivas creencias continuarán ejerciéndose en aquellos 
en los que el capitalismo ha delegado el oficio de corpo- 
reizar su discurso. El higienista es un héroe. Desafía las 
más tenaces repugnancias y se arremanga la camisa para 
enfrentarse a lo innombrable, carga con la cloaca. Habla 
y hace hablar a aquello de lo que nadie habla ni se 
atreve a nombrar por miedo a mancharse y a compro- 
meter la imagen de su'saber. 


La revolución higienista 


Durante tres cuartos de siglo el higienista habla sin 
parar de la sangre, de la leche, de la mierda, del sexo, 
del cadáver, del esperma, del vertedero, de los hospitales, 
de la fábrica, de los meaderos. Es el príncipe consorte de 
la civilización del orden burgués, de la Europa colonial 
encarnada para siempre en la figura de Victoria. En el 
corazón de sus relatos, de sus memorias, de sus obser- 
vaciones, de sus informes, cartas, ensayos, comunicacio- 
nes, etc., la cuestión de lo excremencial le persigue. No 
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se pueden recordar todas sus peripecias. Tan sólo un 
capítulo de la inmensa oda a la limpieza que empieza a 
escribir desde principios del siglo XIX. La mierda no se 
trata tan sólo de eliminarla, de separar en ella lo líquido 
de lo sólido, de colarla y desinfectarla, se trata, aún más 
bien, de rentabilizarla. «Recordad, dice Bentham, que no 
satisfacemos, o al menos no deberíamos satisfacer, una 
necesidad (besoin, en francés en el texto original) sin 
sacar provecho. Debería servir de abono.»! No es que 
todo deba ser indiferentemente rentabilizado. Ciertamente 
el capitalismo saca provecho de todo. Pero ello no sucede 
sin que se dé un compromiso de prioridades, una 
jerarquía en el seno de las cosas, de las que hay que 
sacar provecho. Una jerarquía que seguramente es el 
calco de las primitivas creencias respecto de la adhesión, 
más allá de posibles racionalizaciones, a unos valores de 
los que se puede, con razón, pensar que la exigencia del 
mercado los debería tener relegados al rango de supersti- 
ciones ya desechadas. 


En efecto, no es indiferente el hecho de que el impe- 
rativo de rentabilización vaya a recaer sobre una necesi- 
dad (besoin) y que esa necesidad sea precisamente la del 
hombre. Dicho imperativo no viene motivado, en este 
caso, únicamente por el imperialismo de lo útil, domi- 
nando incluso las funciones fisiológicas: es el índice de la 
dimensión de un retorno, que es su propio equivalente, 
pero bajo una forma invertida; es decir, el sueño de una 
satisfacción de las necesidades tal que el sujeto no se vea 
nunca carente. Por eso la filantropía y la higiene 
son parte integrante y primordial en una geneología del 
marxismo instituido al menos tanto como sus supues- 
tas «tres fuentes». Si una necesidad no debe satisfacerse 


1 Citado por J. A. MILLER: «La Machine panoptique de Jeremy 
Bentham», Ornicar?, núm. 3, 1975. 


116 


sin sacar provecho alguno es porque todo debe servir a 
ese fin que la idea misma de necesidad implica como 
inmediato correlato: satisfacer la necesidad; satisfacer 
todas las necesidades. 


La mierda como tal se encuentra inmediatamen- 
te presa en las redes de este discurso y manifiesta la 
consustancialidad del lazo que une humanismo y filan- 
tropía. En efecto, el valor productivo del excremento es 
inversamente proporcional a su origen animal. Sus pode- 
res fecundantes, los del espíritu, que es en ella principio 
de vida, son los mismos que identificaban el De Re 
Rustica o las Geopónicas: la mierda no es productiva más 
que en cuanto proviene del hombre. Idealmente, pues la 
naturaleza conoce otros estercoleros, aunque, de todos 
modos, no podrían igualarse al abono humano. 


Se hace difícil creer hoy en día en la existencia de la 
gran cantidad de escritos que han llegado a jalonar la 
historia del movimiento higienista con el único fin de 
fomentar la preponderancia de las deposiciones humanas 
sobre las del resto de la creación. Tal literatura es 
realmente inaudita: llena las memorias de los más céle- 
bres higienistas, de los médicos más celosos, llamados a 
lanzar en los comicios agrícolas ideas que «provocarán 
serias reflexiones entre los agricultores de una comarca 
cuyo renombre agrícola se basaba precisamente en el uso 
tan racional de las secreciones humanas en su estado más 
natural»,? de los ciudadanos dedicados al orden público, 
exigiendo del prefecto mayor vigilancia respecto del trato 
que se daba a las deyecciones humanas en su departa- 
mento, etc. Por todas partes se demuestra que las vir- 


2 DR. E. L. BERTHERAND: Mémoire sur la vidange des latrines et 
des urinoirs publics au point de vue hygiénique, agricole et comer- 
cial, Lille, 1858. (Extraído de los Archivos de Agricultura del 
Norte, t.VI.) 
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tudes del excremento humano no tienen igual; y la 
antigua creencia se conforta con las garantías que la 
ciencia le provee y se ufana del nuevo prestigio de lo ex- 
perimental: «¿No ha demostrado experimentalmente el 
profesor Schebler que un suelo regado con orina humana 
produce dos veces más que si se abona con estiércol de 
establo y casi tanto como si se abona con materias fecales 
o con sangre de las carnicerías?»? Esta fuerza, este 
poder, esta calidad fecundantes los debe la mierda a su 
lugar, a su dimensión inmediatamente cósmica, que la 
sitúa en la cumbre de la jerarquía de la creación. 
Ordenada y distribuida por la misma providencia, lo 
divino: 


«El abono humano no tiene igual, los abonos 
animales no fertilizan más que en condiciones 
especiales; a veces queman las cosechas. El 
abono de los animales tiene su lugar, pero por 
una ley admirablemente provindencial, el abono 
humano no lo tiene; su lugar está en todas partes.» 


Afianzado con las autorizaciones otorgadas por los 
sabios doctores, este panestercologismo encuentra, sin 
embargo, en los saberes empíricos materia para laicizar 
algo las antiguas creencias. La nocividad que se suponía 
actuaba como principio oculto en el estiércol en estado 
fresco se disipó con el movimiento que exigía la rentabi- 
lización de las tierras: «Los prácticos aconsejan emplear 
las materias en su estado crudo o fresco», asegura A. 
Sponi, en un pequeño opúsculo publicado en 1856 y 
titulado: Sobre la inmundicia, en el pasado, el presente y 
el futuro. Memoria para los magistrados que administran 


>  Id., subrayado en el texto. 

4 M. A. CHEVALLIER: «Sobre las orinas, los medios de recogerlas, de 
utilizarlas», Annales d'hygiéne publique et de médecine légale, 
enero 1852, págs. 68 y sigs. 
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la ciudad de París. No se trata de que se haya renunciado 
absolutamente a la idea de purificar el excremento, sino 
de que la purificación dejará de recurrir a las vías de la 
destilación para tomar las de la canalización, más cohe- 
rente, sin duda, con el ideal productivo y con la forma 
cloacal de la Europa victoriana. 


Sucede, sin embargo, que «la obsesión única del ver- 
tedero» y de la rentabilización se hacen antinómicas. Así, 
el artículo 3 de una orden del prefecto de policía de 
París, con fecha del 8 de noviembre de 1891, sugiriendo 
que «las materias líquidas desinfectadas podrán ser en el 
momento del vaciado vertidas a la vía pública», desenca- 
denará, entre ciertos higienistas, un verdadero clamor; 
condenarán tales procedimientos, denunciarán en nombre 
de la agricultura la culpable negligencia de la adminis- 
tración, etc. Se trata de que, dice el Dr. E. L. Ber- 
therand, «la desinfección de las fosas plantea graves pro- 
blemas respecto de las propiedades fertilizantes de las 
materias excremenciales. Además, la desinfección conlleva 
evidentes riesgos de desperdicio o pérdida de las mate- 
rias».* Y de este modo el ideal higienista concebirá la 
idea de una purificación del excremento tal que queden 
aseguradas tanto la salud pública como las necesidades 
económicas. El saneamiento se hará en forma de canali- 
zación, de distribución, de clasificación, tomará de las 
clasificaciones metódicas el poso conseguido con el anti- 
guo alambique. Espontáneamente, la desinfección pensa- 
da con las formas de la división se realizará, en primer 
lugar, con la separación de los líquidos y los sólidos. 


Pues lo sólido está, «naturalmente», más cerca de la 
materia y se presenta, de entrada, como fecundante; lo 
líquido, por el contrario —y, sin duda, conforme a la 


$ Op. cit. 
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confusión en que se mantienen lo líquido y lo mórbido—, 
requiere mayores cuidados y supone el no haber sido 
corrompido por las materias orgánicas, por ejemplo, los 
despojos de cadáveres que tanto obsesionan a los higie- 
nistas cuando vienen a coincidir en ellos la visión de la 
materia y la mirada policial, a confundirse en sus obse- 
siones la idea de que los despojos de cadáveres pervierten 
los jugos de orina y la idea de que ciertos procedimientos 
de vaciamiento ocultan a la mirada los indicios del 
crimen.* De lo cual se deriva la promoción del tamiz; de 
la división surge la clarificación: 


«Que se establezcan separadores que dividan 
líquidos y sólidos en su descenso hacia la fosa, 
con recipientes para depositar, clarificar y desin- 
fectar los líquidos (...). Entonces, y sólo enton- 
ces, se habrá resuelto el problema, conseguido 
la salubridad y realizado una revolución en el 
vaciado, »” 


Una aritmética de la necesidad 


No cabe duda alguna de que estos hombres tuvieron 
efectivamente el sentimiento de que efectuaban una revolu- 
ción. Una revolución simplemente tras la cual, según 
todas las apariencias, ellos serán vividos como los pione- 
ros del orden nuevo, los valientes que tenían que afrontar 
las opiniones adversas de las autoridades legales al mismo 
tiempo que el riesgo de infamia que amenazaba con 
asociarse a sus nombres. 

* Cf. BERTHERAND: op. cit.: El procedimiento de las pompas no 
autoriza «como el antiguo procedimiento, el descubrimiento de ob- 
jetos, vestidos, cadáveres de fetos, órganos, restos orgánicos, etc., 
que puedan sujetarse a la perpetración de un crimen o de un 


delito.» 
? ALEX SPONI: op. cit., págs. 14-15. 
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¿Qué motivo fue necesario para que algunos de ellos 
llegaran a hablar sin risa de «revolución en el vaciado» o 
a proponer sistemas de evacuación, modos de transporte, 
recetas de purificación, etc., de los que no esperaban 
nada menos que fueran los remedios a todos los males, o 
sea, citando al más sublime de ellos, que aseguran la 
armonía universal? Directrices, memorias, etc., fueron 
escritas con la fe del profeta. Ninguno escapa a la certeza 
de haber realizado, con el descubrimiento de un distri- 
buidor, de un sistema de ventilación, de una nueva forma 
de cubeta, de un urinario móvil, etc., un descubrimiento 
que comprometía el porvenir de sus semejantes. 


No forzaríamos nada diciendo: están orgullosos de su 
asunto. Sienten apego por él, no pudiendo hacerse a la 
idea de una pérdida. El utilitarismo desenfrenado que 
despliegan con Bentham respecto de las funciones fisioló- 
gicas no es ajeno a la relación que mantienen con su 
propio cuerpo. Hasta el punto de llegar a preguntarnos 
cuál de ellos motiva al otro y sentirnos tentados a 
contestar que, precisamente porque se inscriben en la 
corriente de una nueva economía política de los cuerpos, 
su relación se hace tal que interviene reflejamente en la 
economía política. En efecto, hay una evidente condensa- 
ción, en los discursos de los higienistas, entre el objeto que 
se trata de no perder y el fin asignado a su conservación. 
No se trata solamente de que se vean apoyados por la 
célebre equivalencia mierda-dinero que el psicoanálisis ha 
promovido, sino que se trata mucho más del hecho de 
que no consiguen privarse de ese objeto, la mierda, su 
mierda, ante el temor de encontrarse un día carentes. Y, 
¿de qué si no de subsistencias? Puesto que de uno a otro 
autor la producción se verá multiplicada por tres, por seis 
o por catorce si se tiene el cuidado de alimentar las 
tierras con stercus homini. 
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Con la mierda los higienistas hacen la experiencia 
histórica de una pérdida irreparable, casi inconmensu- 
rable, cuya irreversibilidad se empeñan en negar. Se 
empeñan en paliar la falta en que se fundamenta su 
vehemente «delirio» de reivindicación, su propio heroismo. 
Su discurso homogéneo al del capitalismo no es el dis- 
curso del capitalismo: es su síntoma. Pues su miedo a no 
tener no es el del pobre. Ellos no están comprometidos 
como posibles víctimas de una real carencia, de una 
miseria o de un hambre que pudiera llegar a afectarles. 
Ellos, personajes importantes, encarnan más bien la figura 
del ahorrador, cuya imagen velada se transmitirá piadosa- 
mente al pueblo, sólo que más tarde. 


El miedo a carecer no habita solamente en las chozas, 
amenaza también a las conciencias burguesas marcadas 
por una primitiva adherencia a la ley disimétrica del 
crecimiento de las subsistencias y de la población, de 
Malthus; o bien, siguiendo el recto hilo de la heterodoxia 
swiftiana: de conciencias sordamente mecidas por el fan- 
tasma de que en caso de necesidad siempre quedaría la 
posibilidad de comerse a los niños pobres —de Irlanda o 
de cualquier otra parte—. 


Y por esta razón los higienistas han provisto a genera- 
ciones de escolares de una cantidad asombrosa de proble- 
mas aritméticos iguales en su complejidad a los proble- 
mas de grifos e intervalos. Si los escolares de la Repúbli- 
ca no han practicado realmente esos problemas lo deben, 
sin duda, al higienismo mismo instalado en sus clases, 
que ha sustituido lo innombrable por la obscenidad, sin 
duda considerada más insignificante, del grifo. En cual- 
quier caso, ello no quita nada al hecho de que cuando los 
higienistas cuentan —¿Y cómo, profetas ellos aunque de 
la ley romana, no habían de contar?— lo hacen con la 
forma de la aritmética escolar, por medio de problemas. 


122 


Quizás algún día se recogerán, en forma de manual 
de estercología aritmética, los maravillosos cálculos de los 
higienistas. Nos contentaremos, por el momento, con un 
ejemplo, entre muchos otros, aunque suficientemente 
emblemático como para que nos sirva para calmar expec- 
tativas. Está extraído del cuaderno de H. Du Roselle, les 
eaux, les égouts et les fosses d'aisance dans leurs rapports 
avec les épidémies; Amiens, 1867: . 


«Las materias fecales de un individuo ascien- 
den diariamente a 750 g., o sea, a 275 Kg. 
anuales.. 


»Una familia de S personas produciría, pues, 
alrededor de 1.500 Kg. por año. 


»Un granjero que hiciera el negocio de llevar- 
se dichas materias, a razón de 10 francos por 
1.000 Kg., haría una fortuna en pocos años. 


»He aquí la prueba: 


100 partes de excremento 
de vaca contienen 4'10 de-ázoe 


de cerdo » 5'70 » 
de caballo » 740 » 
de cordero » 9'10 » 
de hombre » 13'30 » 


»Para obtener una hectárea de tierra en buen 
estado de cultivo hacen falta 45.000 Kgs. de 
buen abono cada 3 años. 


»Un granjero que cultivara 40 Ha. debería 
producir anualmente 600.000 Kg. de estiércol. 
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»Como un animal astado produce como 
máximo 10.000 Kg. de estiércol al año harían 
falta, para 40 Ha., 60 animales astados, o ca- 
ballos, o un número equivalente de corderos. 


»Un granjero en estas condiciones podría 
obtener como máximo */, parte y lo normal 
sería */ 10» 


»De este modo cosechamos 14 hectólitros de 
trigo por hectárea como media, que producen 
17 6 18 francos por hectólitro, y que producen, 
al precio actual, 350 francos por hectólitro; 
mientras que, si pudiéramos dar una capa com- 
pleta de abono cosecharíamos 36 hectólitros, que 
producirían 900 francos (...).» 


El objeto de la pérdida 


¿Qué es lo que hay que leer en ese encarnizamiento 
por demostrar que la pérdida del objeto sería un desastre 
nacional, alineando cifras comparativas, acumulando 
cálculos? Las cantidades cifradas de los productos sólidos 
y líquidos de las deyecciones humanas apenas concuerdan 
de uno a otro higienista en la misma época. Y todavía 
menos los beneficios supuestamente resultantes de su 
inversión en el abono de las tierras. Según se estime 
multiplicando por dos o por catorce el rendimiento de las 
tierras, ¿se muestra similar el precio pagado por no 
perder esa mierda? La hipótesis es plausible. Pero lo que 
hay que deducir de estas inverosímiles variaciones numé- 
ricas es que la pérdida del objeto, fundamentalmente, 
escapa a todo cálculo. Ciertamente, ella motiva las más 
fabulosas proezas aritméticas, pero su misma inverosimi- 
litud, cuando se las compara, muestra en acto que la 
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pérdida de la mierda no puede cifrarse. El Dr. E. D. Ber- 
therand, que se enfrentó con la cuestión del vaciado de 
letrinas y urinarios públicos en su triple dimensión 
«higiénica, agrícola y comercial», colocó sobre su direc- 
ción en el Comicio agrícola el siguiente epígrafe: 


«Lo que se pierde con la falta de cuidados, 
lo que se deja de ganar por falta de saber, 
es incalculable.» 


En esta frase lo que impulsa al saber higienista se 
encuentra espléndidamente resumido, aislado en su di- 
mensión de pérdida irreparable, cuya imposible repara- 
ción gobierna el esfuerzo ciego por colmar esa falta —a 
fuerza de cuidados, a fuerza de saber—. No en vano el es- 
tiércol humano ha sido señalado como el más capaz de 
colmar las necesidades, la mierda habrá sido objeto de la 
elección antropocéntrica burguesa. 


Hay que reconocer los objetos que la doctrina freu- 
diana aísla y experimenta como fundamentales en la 
práctica de la historia. Remover dicha mierda, captar la 
dimensión de sus consecuencias. Pues si el higienismo es 
ese discurso que «toma la medida» de la carencia que se 
le escapa para intentar colmarla, es absolutamente 
legítimo considerarlo una de las piezas clave de la genea- 
logía del marxismo en acto en lo social cuando se define 
precisamente como el «¡Basta de carestíal»,? que dirige a 
sus sujetos. Para captar en realidad el lazo idéntico que 
liga higienismo, filantropía y socialismo, hay que poner al 
día toda la obra de uno de los heraldos del socialismo 
francés, cuyos principales escritos son inmediatamente 
contemporáneos de los de los higienistas en tiempos de su 
esplendor militante; es decir, alrededor de los años 1850. 


* Según una fórmula que tomo de Francois Walh, «Chute», in Tel 
Quel, núm. 63, 1975. 
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La religión, el Estado, el estercolero 


Si Pierre Leroux es una figura conocida todavía hoy 
en la historia del movimiento obrero, no nos extrañemos 
tampoco de que' dicha historia haya construido una 
imagen de su pasado tal que no quedara indicio alguno 
que pudiera asegurar el paso de la huella al olor, una 
imagen conforme a la asepsia de sus futuros. Figura del 
divino poder, relación de infantil dependencia de sus 
sujetos con el Estado, edad de oro a la que este acude con 
la promesa de acabar con la pérdida y el fantasma de 
que nos preservará para siempre de la falta, invocación al 
dominio de dicha falta invirtiendo el movimiento de «lo 
que nos falta por no saber», para asegurar bajo la luz del 
saber el cálculo racional de las necesidades y de su 
universal satisfacción; todo queda ahí unido, en ese 
fragmento de delirio, que da a la ciega tarea de las buro- 
cracias monumentales su peso de verdad y cuya autenti- 
cidad misma no consigue sustraer su legibilidad a la de 
una ficción: 


«Si los hombres fueran creyentes, sabios, reli- 
giosos, en lugar de reírse, como hacen, del so- 
cialismo, profesarían con respeto y veneración 
la doctrina del círculo. Cada uno recogería reli- 
giosamente su estiércol para dárselo al Estado; 
es decir, al preceptor, a guisa de impuesto o de 
contribución personal. La producción agrícola se 
vería inmediatamente doblada y la miseria des- 
aparecería del globo.» 


Nada impediría que se hiciera un libro entero con los 
escritos de Pierre Leroux para darlo inmediatamente a 
leer como una ficción pariente del Gran Misterio. Esas 
líneas, sin embargo, han sido escritas y firmadas por 
Pierre Leroux, en 1850, en el número 1 de la Revista del 
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Orden Social, que no pasaba por publicar relatos de 
Swift. Se inscriben en un amplio conjunto: en 1847 Pierre 
Leroux había publicado el Prospectus d'une Colonie agri- 
cole fondée sur un nouveau moyen de subsistance, luego, 
en 1849, una crítica, algo simplona, de Malthus, titulada 
Malthus y los economistas o, ¿habrá siempre pobres?, y, 
obra capital del género, la sorprendente Carta a los 
Estados de Jersey sobre un medio de quintuplicar, por no 
decir más, la producción agrícola del país (Londres- 
Jersey, 1853). Más conocido por su gran obra De 
l'Humanité,* en la que intentaba resumir «las religiones 
positivas» en una supra-religión de la humanidad, esa 
«gran palabra» que las engloba todas, Pierre Leroux habrá 
demostrado que nadie se sacrifica al culto de la humani- 
dad sin que le conduzca una visión cósmica del mundo, 
en la que se encuentra incluida como motor la relación 
del sujeto con su mierda; hasta el punto de que es raro 
encontrar una manifestación tan patente como ésta, que 
pertenece al autor de una obra, que al fin y al cabo ha 
dado nombre a la institucionalización periodística de las 
representaciones mesiánicas del proletariado, en la gran 
tradición cósmica que persigue todavía hoy la prensa a 
través de los titulares de sus periódicos. Religión de la 
humanidad y culto de la necesidad se iluminan, en su 
evidente conexión, al ser referidas con la proximidad en 
que históricamente se han encarnado, en la obra de un 
hombre cuya parte esencial de su vida militante se 
consagró a convencer a sus contemporáneos de que se 
podía abolir para siempre la miseria, satisfacer las nece- 
sidades de todos, si se conseguía que cada uno regalara 
al Estado su mierda. 


> De la Humanidad, de su principio, y de su futuro, donde se en- 

cuentra expuesta la verdadera definición de la religión y donde se 

ea er del mosaismo y del cristianismo; París, 1840, 
vol., in 8.0. 
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Lo insensato sería no atreverse a pensar que no se 
trata ahí de otra cosa más que de la verdad literal, la 
statolatría que mantiene hoy en día en el torno de la 
concentración a millones de sujetos, la imagen revelada 
de la rigurosa homología, que mantiene unidos los discur- 
sos «obscenos y feroces» del Estado-tirano y del Educador 
todopoderoso y regula su conducta común frente a su 
progenitura que, a falta de la férula del maestro, se 
embadurnarían mutuamente la cara con la propia mierda 
antes que regalarla. 


En efecto, el totalitarismo habla así: «Recoge religio- 
samente tu estiércol y dalo como fruto de tu trabajo al 
Estado que te quiere bien, sepárate de esta mierda y 
recibirás de mí, en recompensa, la satisfacción de todas 
tus necesidades, te colmaré de mis regalos y nunca te 
faltará nada.» Esta ley, proferida por el Estado, la 
articula también como una ley de la naturaleza, una ley 
que vuelve a la naturaleza en contra de las barbaries 
feudal y capitalista que siempre harían carecer a los 
sujetos, con excepción de algunos que satisfarían sus 
apetitos con el producto del hambre de los demás. Y, de 
este modo, precisamente Pierre Leroux define su teoría 
del circulus construida justamente para refutar al más 
ignominioso, sin duda, de los ideólogos del capitalismo, 
Malthus. 


Se sabe que Malthus sostenía la tesis de que había 
una tendencia natural en la población a aumentar en 
proporción geométrica opuesta a la tendencia de los 
medios de subsistencia, que sólo crecen según una pro- 
porción aritmética. De ahí la consecuencia fatal de una 
pauperización, que iría agravándose hasta tal punto que 
«al cabo de dos siglos la población estaría, respecto a los 
medios de subsistencia, en una relación de 256 a 9” si no 
se ponían en funcionamiento los medios «para impedir 
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que el crecimiento del capital sea menor que el de la 
población» (Mill). Los economistas respondían, en ge- 
neral, a esta alarma, recomendando, como se decía 
entonces, la «prudencia conyugal» y las costumbres fane- 
rógamas de la escuela falansteriana, que suponían la 
esterilización de dos tercios de las mujeres. 


Pierre Leroux responde de muy distinta forma, avan- 
zando que, por naturaleza, «el hombre es reproductor de 
su propia subsistencia»: «me ha sido dado, dice en su 
carta a los estados de Jersey, oponer a la ley de Malthus 
la verdadera ley de la Naturaleza. Esta verdadera ley de 
la Naturaleza es lo que yo he llamado, por alusión a la 
circulación de los economistas, círculo natural o circulus». 
Se trata, en efecto, de un círculo en el que el hombre 
está en posición de satisfacer sus necesidades cuando 
«hace sus necesidades»: 


«He probado, pues, continúa, que la natura- 
leza ha establecido un círculo cuya mitad se 
llama producción y la otra consumición; una de 
estas mitades no existe sin la otra y una es igual 
a otra; 


»Y que este círculo constituye la vida fisioló- 
gica de cada ser e incluso de cada órgano en 
cada ser: Nutrición y Secreción [...] 


»Que estas secreciones son realmente, desde 
el punto de vista de la naturaleza, el precio de 
su subsistencia, siendo destinadas a otros seres 
de igual forma que las secreciones de otros seres 
le son destinadas a él. [...] 


»He probado: 
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»Que, por tanto, es soberanamente injusto 
achacar a la naturaleza los males actuales de la 
sociedad y decir como Malthus que «la natura- 
leza misma condena a muerte al hombre que 
no tiene su cubierto en el banquete de la vida»; 
es decir, aquel cuyos servicios son inútiles eco- 
nómicamente hablando. 


»Que el más miserable de los proletarios, que 
muere de hambre en nuestras ciudades, porque 
se le niegan las migajas de este banquete, no 
muere de hambre por culpa de Dios, puesto que 
este cuerpo que muere a falta de nutrición es un 
admirable laboratorio y una obra de Dios tan 
perfecta que todos los poderosos de la tierra, 
unidos a todos los sabios, no podrían producir 
artificialmente la riqueza útil que él produce. 


»Sino que este hombre que tenía por sí 
mismo el derecho a la vida y que para ella esta- 
ba dotado, muere, porque el círculo conocido de 
los economistas, al excluirlo de su relación nece- 
saria con la tierra, ha destruido el círculo 
natural. 


»Que, en una palabra, por naturaleza, cual- 
quier hombre es a la vez productor y consumidor 
y que si consume, produce.» 


«Y obtuve la tierra» 


Producir, literalmente, es cagar. «En efecto, pregunta 
a Malthus, ¿acaso con todas vuestras riquezas vosotros 
producís algo? No, es la Naturaleza la que lo produce 
todo y cuando llegáis al fondo de todos vuestros medios 
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de producción la industria os remite a la agricultura y 
ésta a vuestros estercoleros.» 


Esa inmensa cagada del universo, de la «potencia 
divina del barro terrestre, de donde el autor de la vida 
hace surgir eternamente a todos los seres», ¿aclara acaso 
el fetichismo de la tierra de los fisiócratas hábiles para 
negociar en la lengua el estatuto de un comercio arran- 
cado a lo impuro? En cualquier caso enlaza de un solo 
trazo las dos edades de oro de la humanidad, la de sus 
orígenes y la de su porvenir, prometiendo el fin de la 
miseria por la vuelta a las vías de la creación en un 
mundo donde la noción de trabajo mismo desaparece, ha 
empezado ya a desaparecer. 


Pero cuando Pierre Leroux ve en las calles de Londres 
a un obrero que ha escrito con tiza estas palabras sobre 
su pala: «obrero que busca trabajo», exclama: «no hay ni 
uno de estos desgraciados que no pudiera vivir utilizando 
su propio abono». Y es que se niega a admitir «que Dios 
haya podido crear un ser que no fuese en absoluto repro- 
ductor de su subsistencia por el efecto útil de sus 
secreciones para otros seres». Hay que contar, sin duda, 
entre las páginas más admirables de la literatura de la 
época, el relato que hace Pierre Leroux de su vagabun- 
deo por las calles de Londres después de haberse parado 
ante este proletario que buscaba trabajo, las reflexiones 
que la jalonan, el monólogo que puntúa el desfile de la 
mierda a través de los barrios donde se juntan todas las 
razas de todas las colonias, hasta el momento que, recor- 
dando las palabras de Dios ordenando al profeta hacer 
pan con los excrementos humanos, se apodera de él un 
gran vértigo, cuando viene a revivir en el acto la fabri- 
cación divina del barro: 


Así pues, resolví, aquel día, seguir el consejo 
de Dios. 
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»Fui a comprar un viejo mortero de hierro, 
que había visto vender en Borough, y me lo llevé 
yo mismo con bastante dificultad. Fui enseguida 
a buscar un saco de arena del Támesis, al 
puente de Vauxhall. Pasé esta arena por varias 
aguas, a fin de asegurarme de que no contenía 
ya tierra. La trituré y la reduje a polvo tan 
fino como pude. 


»Tomé seguidamente carbón, que trituré. 


»Tomé cenizas de nuestro hogar; es decir, 
de hulla. 


»Tomé, finalmente, ladrillos, que  trituré 
igualmente. 


»Hice, mezclando estas substancias, un polvo 
minero-vegetal. 


»Mezclé este polvo con mi orina y mis excre- 
mentos y obtuve tierra.»** 


Se puede apreciar de muchas formas la ortodoxia de 
esta génesis; uno se detiene ante su insólita belleza antes 
que burlarse de ella, incluso cuando Pierre Leroux dice 
de las judías crecidas en esta tierra que él ha conse- 
guido hacerles tener «hermosas vainas». Novelística de la 
fecundación de la tierra por la semilla del hombre, y 
teoría sexual infantil de la cloaca se mezclan aquí al 
engendramiento de la tierra por los scybalos del hombre, 


10 En Apéndice a la carta «A los Estados de Jersey, págs. 109-114, en 
nota a un párrafo del texro (p. 23), en que se lee: «He obtenido lo 
que es la base de todas las riquezas del mundo, he obtenido tierra.» 
Cf. Apéndice, pág. 121: respecto a mí estoy tan persuadido de que 
dichos compuestos fijos eran de la tierra que afirmo que toda 
tierra es sólo tierra. 
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volviendo a la más primitiva de las creencias de engen- 
dramiento de la tierra por la tierra misma, a la tra- 
ducción socialista del «Pulvis es, et in pulverum rever- 
teris», al sueño, finalmente, de una relación con el 
mundo, donde el hombre, microcosmos de Dios, podría 
asegurarse la producción de sus subsistencias en el acto 
de una defecación confundida con la repetición cotidiana 
de la creación original. 


Á cada uno según sus necesidades 


El delirio de Pierre Leroux sería tan vano como 
cualquier otro y no conservaría nada más que el privilegio 
de su belleza, si se le pudiera separar, no solamente de 
sus propias teorías socialistas, sino de todas aquellas que, 
de una forma más general, emergen en esta época. La 
mierda no está en vano en el corazón de su sueño de 
universal satisfacción de las necesidades. Hubo discípulos 
de Fourier que sostenían que el intento de falansterio no 
había fracasado más que por falta de abono y se cuenta 
que a la Sra. Baudet-Dulary, que se asombraba del 
fracaso de la comunidad instalada en sus propiedades, 
Fourier mismo le respondió: «Señora, dadme abono.» ¿Y 
si de la prohibición benthamiana de no satisfacer jamás 
una necesidad sin sacar provecho hasta la consigna blan- 
quista «a cada uno según sus necesidades», que regula 
aún el destino fantasmático de cantidad de sujetos, 
había sitio para algo más que para un simple juego 
de la lengua? ¿No hay que reconocer más bien una 
unidad de discurso, que la proximidad confesada de 
Pierre Leroux y de los higienistas no es la única a 
desmentir? Unidad marcada por una relación histórica- 
mente definida con la mierda, sobre la cual se asientan 
múltiples metáforas, alrededor de las cuales vuelven los 
sujetos a la felicidad prometida con la condición de que 
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no dejen perder nada. La mierda es a la vez el objeto 
precioso por excelencia, aquél que se trata de no mal- 
gastar, al mismo tiempo que se obliga a renunciar a él, a 
«recogerle religiosamente para darlo al Estado», doble 
finalidad de la promesa, que anuncia el fin de la carencia 
y la amenaza de sufrir «privaciones» en caso de desobe- 
diencia a la disciplina. 


Poco importa saber lo que opera de modo más deter- 
minante sobre lo social, si es el objeto como tal o sus 
sustitutos. Al inscribirse en los discursos teleológicos y 
políticos que de ella se deducen, la búsqueda de las 
causas primeras, aunque sean en última instancia, no 
puede ir más allá de una referencia a lo inmundo y 
arriesgar esta construcción que negará cada vez más la 
razón en la medida en que continúe asociada al Estado y 
que siga refinando las formas de la sujeción amurallán- 
dola tras un exceso de saber político y enmascarando con 
tecnologías positivas las creencias primitivas y los rituales 
«salvajes» que presiden el ejercicio del poder. Sólo unas 
pocas máscaras pueden caer con el ruido, no de su caída 
—pues se recuperan—, sino de la ridiculez que las 
arrastra, de la risa que se escucha tan sólo en los teatros 
o en los circos. 


Nos complaceremos, entonces, poniendo en escena 
aquello que nunca ha podido escapar a su condición de 
espectáculo. Y nos trasladaremos al Gran Guifñol o a la 
Opera de Pekín, no sin antes recordar que, en tiempos de 
Leroux, el niao y el fenn eran más preciosos que el oro 
amarillo, y que cuando se salía del Koun-tse-fan (retretes 
públicos en forma de corredor «a lo largo del cual se 
distribuían casetas dispuestas como los palcos de la 
Opera»), no sólo no se depositaba óbolo alguno en el 
bolsillo del guardián, sino que, al contrario, era él quien 
pagaba un sapek como justo precio a la mierda que se 
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acababa de depositar.!'! Afñiadiremos que la teoría del 
Circulus implica, para subsistir y asegurar la reproduc- 
ción social, «el contar con las propias fuerzas» y que 
seguramente la promoción de esta consigna fue absolu- 
tamente contemporánea del surgimiento de la figura del 
limpiador Lei Feng, héroe si alguno hubo de la Revo- 
lución Cultural. Así pues, antes de que salgan los actores, 
haremos traer a escena, como exergo, un cartel en el que 
se habrán copiado estas líneas, por lo demás inolvidables, 
de Pierre Leroux: «He vivido la experiencia de los chinos. 
En realidad, habría podido pasar sin los químicos.» !? 


Al fin, la representación podrá empezar con la fábula 
mimada y escenificada de la ciencia burguesa, resistiendo 
socarronamente a la ciencia proletaria, en un diálogo 
original de Pierre Leroux,'? ostensiblemente dotado y 
desde siempre destinado a ofrecer con el personaje del yo 
una parodia de Lyssenko, que da su título a la escenilla: 


EL SABIO.—¡Y bien!, ¿ignora usted que la orina 
contiene 933 partes de agua por 1.000? 


YO.—No, no lo ignoro. 
EL SABIO.—¿Y no concluye nada de ello? 


YO.—¡Qué quiere usted que concluya si invalida mi 
opinión! 


EL SABIO.—Me parece, sin embargo, que la con- 
clusión es bien simple. 


11 DR. YVAN: «Les Vespasiennes chinoises ou supériorité des agricul- 
teurs chinois sur ceux d 'Europe, in La Feuille de Village, núm. 1-2 y 7 
de 1849. 

12 Apéndice, op. cit., pág. 178. 

13 Ibíd., págs. 138-141. 
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Si de 1.000 partes hay en la orina 933 de agua, 
debería, ante todo, suprimir en su estimación 933 de 
ellas. Le quedarían entonces 67 partes de diferentes sales, 
incluida la urea. Usted supone que un hombre da como 
media 730 litros de orina al año. Saque la proporción: 
1.000 : 67 = 730 : x; eso le dará 


67 X 730 
= == =A48'91 
1.000 
es decir, alrededor de 49 litros de materias útiles. ¿Cómo 
quiere usted que un hombre reproduzca su sustancia 
anual con 49 litros de distintas sales más un poco de 
urea? 


YO, riendo.—¡Ah! ¿Así es cómo razonáis, vosotros, 
los químicos? 


EL SABIO, acalorándose. —¡Está usted loco!, querido, 
¿Sabe usted cuántos hectólitros de abono de materias 
fecales secas y pulverizadas se necesitan para abonar 
convenientemente una hectárea de tierra? 


YO.—Dígamelo. 


EL SABIO.—Veinte. Y no puede usted negar que 
hace falta al menos una hectárea de tierra fértil para 
alimentar a un hombre. 


YO.—Es muy cierto que, como media, una hectárea 
de tierra alrededor de las grandes ciudades produce en 
bruto unos 1.500 francos, lo cual supone 500 francos de 
producto neto. Tres cuartas partes de los franceses 
disponen de mucho menos para mantenerse. Pero, no 
importa, estoy de acuerdo en que en el actual estado de 
la agricultura hace falta una hectárea de tierra buena y 
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bien cultivada para alimentar a un hombre; es decir, 
para satisfacer todas sus necesidades primarias. 


EL SABIO.—Y bien, ¿con qué puede usted fertilizar 
esa hectárea de tierra? Acabamos de ver que hacen falta 
20 hectólitros de estiércol pulverizado para una hectárea 
de tierra y usted no tiene más que 49 litros de materias 
útiles procedentes de la orina, más las materias fecales. 


YO.—Ciertamente, razonando como vos, me vería en 
apuros. 


EL SABIO.—Y, ¿cómo razona usted, pues? 


YO.—Dígame usted ahora, ¿sabe cuánta agua entra 
en la leche? 


EL SABIO.—Lo he olvidado. 


YO.—Bien, entra precisamente tanta agua como en la 
orina. Ahí tiene el análisis de Berzelius. La leche de vaca 
descremada contiene 92'875 partes de agua, de cada 100. El 
resto se compone de caseina, 2'600; azúcar lácteo, 3'500; 
ácido láctico y lactosas, 0'600; sales alcalinas solubles, 
0'185; fosfato de cales, 0'230. La leche no descremada 
contiene algo menos de agua, pero la diferencia no es 
grande:87'6 de agua por cada 100 partes. ¿Quiere usted saber 
la composición de la leche de mujer? La leche de mujer 
contiene, según M. Payen, de cada 100 partes: mantequilla, 
S'18; caseína, 0'24; residuo sólido de leche evaporada, 
7'86; agua, 85'80. Me ha dicho usted que de cada 100 partes 
la orina contenía 933 de agua. Yo le respondo a usted 
que la leche contiene de 85 a 92 partes de agua; es decir, 
que de 1.000 partes encierra de 850 a 920 de agua. Ve 
usted claramente que la leche tiene tanta agua como la 
orina. Si alguna diferencia hay, al menos es bastante 
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ligera. He aquí una relación entre la orina y la leche que 
usted no había tenido en cuenta. 


EL SABIO.—¿Y que conclusión saca usted? 


YO.—Permítame que sea ahora yo quien le diga: ¿está 
usted loco, querido, o qué? Teniendo la leche tanta agua, 
¡cree usted que es nutritival, ¿no? ¡Imagina usted que los 
niños de los hombres y los cachorros se alimentan con 
leche! ¡Quimeras! 


EL SABIO.—Desde luego, no sé qué contestar. Es 
cierto que la leche contiene tanta agua como la orina y, 
sin embargo, es nutritiva, y el agua no tendría los 
mismos efectos. 


YO.—Cuando se bebe usted un vaso de leche bebe 
prácticamente agua y, sin embargo, alimenta. 


EL SABIO.—Sí que es cierto, me bebo un 92% de 
agua cuando bebo leche de vaca, según Berzelius. 


YO.—Y cuando su bebé chupa el pezón materno, 
chupa un 85% de agua, según Payen. Y vive de un modo 
encantador su bebé. Y, por mi parte, yo aconsejaría a su 
madre, como partidario que soy del doctor Loudon, 
que le nutriera así durante dos o tres años, hasta 
que el aparato dental estuviera bien formado. Las 85 
partes de agua, combinadas con las 15 restantes, le darán 
sangre, músculos, nervios, huesos; en fin, todo lo necesa- 
rio para obtener un hermoso muchacho. 


EL SABIO.—Hay que convenir en que la química de 
la Naturaleza es admirable. 


YO.—¡Y que su química, o al menos la ciencia 
general, que de ella saca usted es bien estúpida! 
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EL SABIO.—¿Qué quiere usted decir? 


YO.—Lo que acabamos de decir, ¿no es también 
cierto para el vino?, ¿no contiene también el vino mucha 
agua? 


EL SABIO.—Mucha. 


YO.—Mire, un excelente Bordeaux. De 100 partes de 
su volumen sólo 15 son de alcohol. ¿Impide ello que el 
Burdeos sea vino o que produzca los efectos que produce? 


EL SABIO.—No. 


YO.—Y ¿cómo no habéis pensado que con la orina 
podía suceder lo mismo que con la leche o el vino? 


EL SABIO.—Estoy de acuerdo en que si usted quiere 
mostrarme un ser que bebiera orina del mismo modo que 
nosotros bebemos leche o vino y en quien ello produjera 
sangre, músculos, nervios, huesos, no tendría nada que 
decir. 


YO.—Una preciosa confesión y se la he tenido que 
arrancar con la fuerza de la verdad. Pues sí, esos seres 
existen. 


EL SABIO.—Mouéstremelos. 


YO.—Hay que escribir un libro sobre el que hace 
mucho tiempo estoy pensando, pues nuestra ignorancia al 
respecto se me hace insoportable. Pero, convenga usted 
en que si no viera diariamente alimentar a los niños con 
leche o a los hombres exaltando sus fuerzas con el vino, 
no creería en ello, ¡contienen tanta agua! 
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EL SABIO.—Aunque usted no ha respondido a mi 
objeción respecto del estiércol pulverizado. 


YO.—Ese estiércol pulverizado lo han hecho los 
químicos, según sus principios, según sus ideas, de 
acuerdo con su credo: por tanto, es un absurdo. 


EL SABIO.—¿No cree usted en la química? 
YO.—Creo en la Naturaleza. Shakespeare (sic) dijo: 
—Entre la tierra y el cielo hay muchas más cosas de las 


que los sabios imaginan— digo lo mismo que Shakes- 
peare (sic). 


140 


INDICE 


Págs 
El oro de la lengua, lustro de los Scybalos ............ 9 
«Limpiar la puerta de casa, amontonar contra la muralla» . 31 
La Cosa colonial .............o.oooooomooo... tro 59 
Non olet ......... A 7 
El Maquillaje ovino caia ase 93 


«Digo lo mismo que Shakespeare» (sic) ................ 115 


Esta tercera edición de 
HISTORIA DE LA MIERDA 
de 
Dominique Laporte 
se terminó de imprimir en 
T.G. Ripoll, S.A., 
de Paterna (Valencia) 
el día 10 de noviembre de 1998 


Esur inoportuno «resto de tierra», decía Freud, ci- 
tando a Goethe... 

Por una paradoja que comparte con el sexo, la mier- 
da se rodea de un silencio que se desconoce si no 
se le compara con la medida de los discursos que 
suscita. 

¿Quién creería, en efecto, que sobre este objeto de 
oprobio los hombres se hayan mostrado incansable- 
mente locuaces, hasta el extremo de no prescindir ni 
«de sus divinidades primitivas ni de las creencias que 
los animarían todavía cuando suponían haberse des- 
prendido de la barbarie? 

¿Quién creería, por ejemplo, que por una vulgar 
historia de excremento, la santa Iglesia católica haya 
rozado el cisma? 

Pero animado con banalizar: lo obsceno no reside 
donde se imagina, cuando la mierda es también ese 
objeto cuyo maestro amoneda el amor de sus sujetos. 

Algún día habrá que ir respondiendo a la pregun- 
ta «¿qué es un trono?», 

Hoy tenemos este libro, como primicia; el primero 
desde que Freud prefació, en 1913, la edición ale- 
mana de Scatalogic Rites ef all Nations. 
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